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Capítulo I



Al salir de la secundaria comencé a trabajar. Conseguí un empleo como encargado del panel de cotizaciones en una oficina de corretaje. Era muy hábil y rápido con los números. En la escuela estudié aritmética durante tres años. Y particularmente era muy bueno con la aritmética mental. Como encargado de las cotizaciones, colocaba las cifras en el gran tablero de la sala de clientes. Uno de los clientes solía sentarse junto a la teleimpresora y decía los precios. No podían venir demasiado rápido para mí. Siempre he recordado las cifras. Por lo que no presentaba ningún problema para mí.
Había demasiados empleados en esa oficina. Por supuesto, me hice amigo de los demás, pero el trabajo que hacía, si el mercado estaba activo, me mantenía muy ocupado desde las diez a.m. hasta las tres p.m., como para darme el lujo de estar conversando con ellos. De todos modos, eso no me importa durante las horas de trabajo.
Pero un mercado activo y ocupado no me impedía pensar en el trabajo. Esas cotizaciones no representaban para mí los precios de las acciones, tantos dólares por acción. Solamente eran cifras. Obviamente, significan algo. Siempre estaban cambiando. Era todo lo que tenía para interesarme por los cambios. ¿Por qué cambiaban? No tenía idea. No me importaba. No pensaba en eso. Simplemente veía que cambiaban. Eso era todo lo que tenía que pensar durante cinco horas cada día y dos más los sábados: ya que siempre estaban cambiando.
Así fue como comencé a interesarme en el comportamiento de los precios. Tenía muy buena memoria para las cifras. Podía recordar detalladamente cómo se habían comportado los precios el día anterior, justo antes de que subieran o bajaran. Mi afición a la aritmética mental me resultó de gran ayuda.
Me di cuenta, de que, tanto en los incrementos como en los descensos, los precios de las acciones eran propensos a mostrar ciertos hábitos, por así decirlo. Había un gran número de casos paralelismos y éstos me sirvieron como precedentes para guiarme. Apenas tenía 14 años de edad, pero después de haber tomado cientos de observaciones mentales, me encontré probando su exactitud, comparando el comportamiento de las acciones entre los diferentes días. No tardé mucho en anticipar los movimientos de los precios. Mi única guía, como he dicho antes, era el comportamiento pasado. Me encargaba de las “hojas de configuraciones” en mi mente. Buscaba que los precios de las acciones corrieran en forma. Los había “cronometrado”. Tú sabes lo que quiero decir.
Puedes detectar, por ejemplo, cuando la compra es solamente un poco mejor que la venta. Hay una batalla en el mercado de valores y la cinta es tu telescopio. Puedes confiar en ella en siete de cada diez casos.
Otra lección que aprendí muy temprano, es que no hay nada nuevo en Wall Street. No puede haber nada nuevo porque la especulación es tan vieja como caminar a pie. Cualquier cosa que haya pasado en la actualidad en el mercado de valores ha pasado antes y volverá a pasar. Nunca lo he olvidado. Supongo, que realmente logro recordar cuándo y cómo pasó. El hecho de que lo recuerde así es mi manera de capitalizar la experiencia.
Me interesé tanto en mi juego y me preocupé tanto por anticipar los avances y descensos de todos los valores activos que me hice un pequeño libro. Tomé nota de mis observaciones. No se trataba de un registro de transacciones imaginarias, como el que llevan tantas personas para ganar o perder millones de dólares sin que se les hinche la cabeza o terminen en un asilo. Era más bien una especie de registro de mis aciertos y desaciertos, junto a la determinación de los movimientos probables, lo que más me interesaba era verificar si había observado con precisión; en otras palabras, si tenía razón.
Digamos que después de estudiar cada fluctuación del día en una acción activa llegaría a la conclusión que se comportaba como siempre antes de la caída de ocho o diez puntos. Entonces, anotaría la acción y el precio del lunes y recordando los comportamientos anteriores escribiría lo que debería hacer el martes y el miércoles. Más tarde, lo verificaba con las transcripciones de la cinta de la teleimpresora.
Así es como comencé a interesarme por el mensaje de la cinta. Las fluctuaciones fueron desde el principio asociadas en mi mente con los movimientos de alzas o bajas. Por supuesto, siempre hay una razón para las fluctuaciones, pero la cinta no se ocupa del por qué ni del para qué. No necesita explicaciones. No le pregunté a la cinta por qué cuando tenía catorce años y tampoco lo hago hoy en día, a los cuarenta. La razón de lo que hace hoy una determinada acción puede no saberse hasta dentro de dos o tres días, semanas o incluso meses. Pero, ¿qué diablos importa eso? Tu negocio con la cinta es ahora, no mañana. La posible razón puede esperar. Pero debes actuar al instante o serás excluido. Una y otra vez veo que esto pasa. Recordarás que Hollow Tube bajó tres puntos el otro día mientras que el resto del mercado se mostraba alcista. Ese fue el hecho. El lunes siguiente pudiste observar que los gerentes no declararon los dividendos. Esa fue la razón. Sabían lo que iban a hacer y aunque no vendieran las acciones ellos mismos, al menos no las compraron. No había compras internas; no había razón para que no cayera.
Bueno, llevé mi pequeño libro de notas durante unos seis meses. En vez de irme a casa en cuanto terminaba mi trabajo, anotaba las cifras que quería y estudiaba los cambios, buscando siempre las repeticiones y paralelismos del comportamiento para aprender a leer la cinta, aunque en ese momento no era consciente de eso.
Un día, uno de los chicos de la correduría, mayor que yo, se acercó a mí dónde estaba comiendo mi almuerzo y me preguntó en voz baja si tenía dinero.
"¿Por qué quieres saber eso?" le dije.
"Bueno", dijo, "tengo un dato muy bueno sobre Burlington. Voy a jugarlo si consigo que alguien entre conmigo".
"¿Qué quieres decir con jugarlo?" le pregunté. Para mí, los únicos que jugaban o podían jugar los datos eran los viejos clientes con mucho dinero. Debido a que cuesta cientos, incluso miles de dólares, entrar en el juego. Era como tener un carruaje privado y un cochero usando un sombrero de copa.
"¡A eso me refiero; arriésgate y juega!" dijo él.
"¿Cuánto tienes?"
"¿Cuánto necesitas?"
"Bueno, puedo negociar cinco acciones poniendo $5".
"¿Cómo vas a jugarlo?"
"Voy a comprar todas las acciones de Burlington en la casa de apuestas (o también conocida como bucket shop) que me deja sacar el dinero que obtenga como margen", dijo él. "Seguro que va a subir. Es como recoger el dinero. Duplicaremos nuestro dinero en un abrir y cerrar de ojos".
"¡Espera!" le dije, y saqué mi pequeño libro de notas.
No estaba interesado en duplicar mi dinero, pero sí en que dijera que Burlington iba a subir. Si era así, mi libro de notas debería mostrarlo. Le eché un vistazo. Y efectivamente, Burlington, según mis cálculos, estaba actuando como lo hacía habitualmente antes de iniciar el alza. Nunca había comprado o vendido nada en mi vida y nunca había apostado con los otros chicos. Pero todo lo que pude ver fue que esta era una gran oportunidad para probar la exactitud de mi trabajo, o sea de mi afición. De una vez pude darme cuenta de que si mis notas no funcionaban en la práctica no había nada en la teoría que pudiera interesar a nadie. Así que le di a él todo lo que tenía y con nuestro pequeño capital, fue a una de las casas de apuestas cercanas y compró acciones de Burlington. Dos días después vendimos las acciones y obtuve una ganancia de $3.12.
Luego de esta primera negociación, comencé a especular por mi propia cuenta en las casas de apuestas. Iba durante mi hora de almuerzo y compraba o vendía, nunca hizo una diferencia para mí. Estaba jugando con un sistema y no con una acción favorita o respaldando opiniones. Todo lo que sabía era la aritmética de la misma. De hecho, la mía era la manera ideal de operar en una casa de apuestas, donde todo lo que hace un operador es apostar por las fluctuaciones tal y como las imprime la teleimpresora en la cinta.
No pasó mucho tiempo antes de que ganara mucho más dinero de las casas de apuestas que el que ganaba en mi trabajo en la oficina de corretaje. Así que dejé mi puesto. Mis padres se opusieron, pero no pudieron decir mucho al ver lo que ganaba. Solamente era un chico y los salarios como oficinista no eran muy altos. Me fue muy bien trabajando por mi propia cuenta.
Tenía quince años de edad cuando obtuve mis primeros mil y puse el dinero delante de mi madre, todo lo que había hecho en las casas de apuestas en tan solo unos meses. Mi madre se horrorizó. Quería que lo guardara en una cuenta de ahorros fuera del alcance de la tentación. Decía que era más dinero del que nunca había escuchado de ningún chico de quince años hubiera ganado, empezando con nada. Por un momento tuve la impresión de que le costaba creerme. Se preocupaba y se inquietaba por eso. Pero yo no pensaba en nada más que en poder seguir demostrando que mis cálculos eran correctos. Eso es lo divertido de tener razón al usar la cabeza. Si tenía razón cuando probaba mis convicciones con diez acciones, tendría diez veces más razón si negociaba con cien acciones. Eso es todo lo que significaba para mí tener más margen para acertar con más contundencia. ¿Más valor? ¡No! No hay diferencia. Si todo lo que tengo son diez dólares y los arriesgo, soy mucho más valiente que cuando arriesgo un millón, si tengo otro millón guardado.
En cualquier caso, a los quince años ya ganaba bien la vida con la bolsa. Comencé en las casas de apuestas más pequeñas, donde se sospechaba que el hombre que negociaba veinte acciones a la vez era John W. Gates disfrazado o J. P. Morgan viajando de incógnito. Las casas de apuestas en esos días rara vez engañaban a sus clientes. No tenían que hacerlo. Había otras formas de separar a los clientes de su dinero, incluso cuando adivinaba. El negocio era tremendamente rentable. Cuando se llevaba a cabo de forma legítima, quiero decir correctamente, en cuanto a las casas de apuestas, las fluctuaciones se encargaban de las operaciones a pequeña escala. No hace falta mucha reacción para acabar con un margen de solamente tres cuartos de puntos. Además, ningún estafador podría volver al juego. No tendría ninguna negociación.
No tenía seguidores. Mantuve mi negocio por mi propia cuenta. Era un negocio de un solo hombre, de todos modos. Era mi cabeza, ¿no? Los precios o bien iban por donde yo los había predicho, sin ayuda de amigos o socios, o bien iban por otro lado y nadie podría detenerlos por amabilidad hacia mí. No veía la necesidad de contarle mi negocio a nadie más. Tengo amigos, por supuesto, pero mi negocio ha sido siempre el mismo, un negocio de una sola persona. Por eso siempre he jugado en solitario, sin buscar la ayuda de nadie.
Tal y como estaba, no tardó en que las casas de apuestas se enfadaran conmigo por haberles ganado. Yo entraba y trataba de hacer mi solicitud de compra, pero ellos lo miraban sin hacer un movimiento para agarrarla. Me decían que no había nada que hacer. Fue entonces cuando comenzaron a llamarme el Desatascador. Todo el tiempo tenía que estar cambiando de corredor, yendo de una casa de apuestas a otra. Llegó el momento en que tuve que dar un nombre ficticio. Empezaba con poco, solamente quince o veinte acciones. A veces, cuando sospechaban, perdía a propósito al principio y luego les pegaba bien. Obviamente, al pasar el tiempo me encontraban demasiado caro y me decían que me fuera con mi negocio a otra parte y que no interfiriera en los dividendos de los propietarios.
Una vez, cuando la gran empresa con la que había estado negociando por meses me cerró la opción de seguir haciéndolo, así que me decidí a quitarles un poco más de dinero. Esa casa de apuestas tenía sucursales por toda la ciudad en los vestíbulos de los hoteles y en los pueblos cercanos. Fui a una de las sucursales de los hoteles, le hice unas cuantas preguntas al gerente y finalmente me puse a operar. Pero en cuanto aplique mi sistema a un valor activo, empezó a recibir mensajes de la central preguntando quien era el que operaba. El gerente me contó lo que le preguntaron y le dije que me llamaba Edward Robinson de Cambridge. Él llamó al gran jefe para darle la noticia. Pero al otro lado querían saber cómo era yo. Cuando el gerente me dijo, le dije, “¡Dile que soy un hombre bajo y gordo, con pelo oscuro y barba poblada!”. Pero en vez de eso me describió y entonces escuchó y su cara se puso roja y colgó y me dijo que me fuera.
"¿Qué te han dicho?" le pregunté cordialmente.
"Dijeron, “Estúpido, ¿No te dijimos que no aceptarás negociaciones de Larry Livingston? Y deliberadamente lo dejaste que nos quitara $700”. No me dijo que más le dijeron.
Traté en las otras sucursales, una tras otra, pero todas me conocieron y mi dinero no sirvió en ninguna de sus oficinas. Ni siquiera podía entrar a mirar las cotizaciones sin que alguno de los empleados comenzara a molestarme. Intenté que me dejaran negociar con intervalos a largo plazo dividiendo mis visitas entre todos ellos. Pero eso tampoco funcionó.
Finalmente, sólo me quedaba una y era la más grande y rica de todas, la Cosmopolitan Stock Brokerage Company.
La Cosmopolitan estaba calificada como A-1 y hacía un enorme negocio. Tenía sucursales en todas las ciudades manufactureras de Nueva Inglaterra. Aceptaron mi negocio sin problemas y compré y vendí valores, allí gané y perdí durante meses, pero al final pasó con ellos lo de siempre. No rechazaron mi negocio de una vez, como lo hicieron las pequeñas empresas. No porque fuera deportivo, sino porque sabían que les pondría un ojo morado publicar la noticia de que no aceptarían el negocio de un tipo sólo porque éste ganara un poco de dinero. Pero hicieron una cosa peor, quiero decir, que me hicieron poner un margen de tres puntos y me obligaron a pagar una prima al principio de medio punto, luego de un punto y finalmente un punto y medio. ¡Qué desventaja! ¿Cómo? Fácil. Supongamos que las acciones de Steel se estaban vendiendo a 90 y las compraste. Normalmente tu boleto diría: “Compra Steel a 90-1/8". Si pone un punto de margen, quiere decir que si cae a 89-1/4 te quedas automáticamente sin nada. En una casa de apuestas, el cliente no es importunado para obtener más margen ni se ve en la dolorosa necesidad de decirle a su corredor que venda por lo que pueda conseguir.
Pero cuando la Cosmopolitan agregó esa prima, estaban dando un golpe bajo. Significaba que si el precio era de 90 cuando compraba, en vez de hacer mi boleto: “Compra Steel a 90-l/8”, decía: “Compra Steel a 91-1/8”. Pues esa acción podía avanzar un punto y cuarto después de haberla comprado y yo seguiría perdiendo dinero si cerraba la operación. Y al insistir también en que pusiera un margen de tres puntos al principio, redujeron mi capacidad de negociación en dos tercios. Aun así, era la única casa de apuestas que aceptaba mi negocio y tuve que aceptar sus condiciones o tendría que dejar de negociar.
Por supuesto, tuve mis altibajos, pero era un ganador. Sin embargo, la gente de Cosmopolitan no estaba nada satisfecha con la horrible desventaja que me habían impuesto, que debería haber sido suficiente para vencer a cualquiera. Igualmente intentaron darme una puñalada por la espalda. Pero no pudieron. Me escape gracias a una de mis corazonadas.
La Cosmopolitan, como dije, era mi último recurso. Era la casa de apuestas más rica de Nueva Inglaterra y por regla general no establecían límites a la hora de negociar. Creo que yo era el negociante individual más importante que tenían, es decir, de los clientes fijos. Tenían una buena oficina y la mayor y más completa tabla de cotizaciones que jamás haya visto. Se extendía a lo largo de toda la gran sala y se cotizaba todo lo imaginable. Quiero decir las acciones negociadas en las Bolsas de Nueva York y Boston como algodón, trigo, provisiones, metales, todo lo que era comprado y vendido en Nueva York, Chicago, Boston y Liverpool.
Ya sabes cómo se negociaba en las casas de apuestas. Le dabas tu dinero a un empleado y le decías lo que deseabas comprar o vender. Él miraba la cinta o la tabla de cotizaciones y tomaba el precio de allí, el último obviamente. Igualmente anotaba la hora en el boleto de manera que casi se leía como el informe de un corredor de bolsa normal, es decir, que habían comprado o vendido para ti tantas acciones de tal acción a tal precio a tal hora de tal día y cuánto dinero habían recibido de ti. Cuando querías cerrar tu negociación te dirigías al empleado el mismo o cualquier otro, dependía de la casa de apuestas y le decías. Él tomaba el último precio o si la acción no había tenido actividad esperaba la siguiente cotización que salía en la cinta. Anotaba ese precio y la hora en tu boleto, lo verificaba y te lo regresaba, luego ibas a la caja y sacabas el dinero. Por supuesto, cuando el mercado iba en tu contra y el precio superaba el límite establecido por tu margen, tu operación se cerraba automáticamente y tu boleto se convertía en un trozo de papel más.
En las casas de apuestas más humildes, en las que podía negociar con tan solo cinco acciones, los boletos eran pequeños comprobantes de diferentes colores para la compra y venta, a veces, como por ejemplo en los mercados alcistas en ebullición, las casas de apuestas se veían muy afectadas porque todos los clientes eran alcistas y resultaban tener razón. Entonces la casa de apuestas descontaba las comisiones de compra y venta y si comprabas una acción a 20 el boleto decía 20-1/4. De este modo, solamente tenías 3/4 de punto del dinero invertido.
Pero la Cosmopolitan era la mejor de Nueva Inglaterra. Tenía miles de clientes y en realidad creo que yo era el único hombre al que temían. Ni la prima exagerada, ni el margen de tres puntos que me hicieron poner redujeron mucho mi negociación. Seguí comprando y vendiendo todo lo que me dejaron. A veces tenía una línea de 5000 acciones.
Bueno, el día en que sucedió lo que voy a contar, me encontré con tres mil quinientas acciones de Sugar al descubierto. Tenía siete grandes resguardos rosados, por quinientas acciones cada uno. La Cosmopolitan usaba grandes comprobantes con un espacio en blanco donde se podía anotar un margen adicional. Por supuesto - las casas de apuestas nunca piden más margen. Cuantos más bajos eran los márgenes, mejor para ellos, ya que su ganancia radica en que te arruines. En las casas de apuestas más pequeñas, si querías obtener un mayor margen en tu operación te hacían un nuevo resguardo, de manera que pudieran cobrarte la comisión de compra y solamente te daban un margen de 3/4 de punto por cada punto de caída, ya que estimaban la comisión de venta también exactamente como si se tratara de una nueva negociación.
Bueno, ese día recuerdo que había acumulado más de $10,000 en márgenes.
Tan solo tenía veinte años cuando acumulé por primera vez diez mil dólares en efectivo. Y tendrías que haber oído a mi madre. Hubieras pensado que diez mil dólares en efectivo era más de lo que nadie llevaba encima, excepto el viejo John D. y ella solía decirme que me conformara con eso que ya tenía y me dedicara a algún negocio regular. Me costó mucho convencerla de que no estaba apostando, sino ganando dinero a base de mis análisis. Pero todo lo que ella podía ver era que diez mil dólares era mucho dinero y todo lo que yo podía ver era más margen.
Había puesto en venta mis 3509 acciones de Sugar a 105-1/4. Había otro tipo en la sala, Henry Williams, que tenía 2500 acciones de venta al descubierto. Yo me sentaba al lado de la teleimpresora y gritaba las cotizaciones para el chico de la tabla. El precio se comportó como pensé que lo haría. Bajó rápidamente un par de puntos y se detuvo un poco para recuperar el aliento antes de volver a caer. El mercado en general era bastante suave y todo parecía prometedor. Entonces, de repente, no me gustó la manera en que Sugar estaba haciendo sus vacilaciones. Comencé a sentirme algo incómodo. Pensaba que tenía que salir del mercado. Después se vendió a 103, que era el mínimo del día pero en vez de sentirme más confiado me sentí más inseguro. Sabía que algo iba mal en alguna parte, pero no podía saber dónde exactamente. Pero si algo se avecinaba y no sabía de dónde, no podía estar en guardia contra eso. Siendo ese el caso, sería mejor estar fuera del mercado.
Sabes, no hago las cosas a ciegas. No me gusta para nada hacerlo. Y nunca lo he hecho. Incluso de chico tenía que saber por qué debía hacer ciertas cosas. Pero esta vez no tenía ninguna razón definida para darme y sin embargo me sentía tan incómodo que no podía soportarlo. Llamé a un tipo que conocía Dave Wyman y le dije: “Dave, ocupa mi lugar aquí. Quiero que hagas algo por mí. Espera un poco antes de pedir el siguiente precio de Sugar, ¿lo harías?”.
Y él dijo que sí lo haría y me levanté y le cedí mi lugar junto a la teleimpresora para que pudiera decir los precios para el chico. Saqué mis siete resguardos que tenía de Sugar del bolsillo y me acerqué al mostrador, donde estaba el empleado que los sellaba cuando se cerraban las operaciones. Pero no sabía por qué debía salir del mercado, así que me quedé allí, apoyado en el mostrador, con mis resguardos en la mano para que el empleado no pudiera verlos. De pronto escuché un chasquido de un instrumento telegráfico y pude ver que Tom Burnham, el empleado, giraba rápidamente la cabeza y escuchaba. Entonces sentí que algo torcido se estaba gestando y decidí no esperar más tiempo. Justo entonces Dave Wyman, junto a la teleimpresora, comenzó, a decir “Su-” y rápidamente como un rayo puse mis resguardos en el mostrador frente al empleado y grité “¡Cierro Sugar!” antes de que Dave hubiera terminado de decir el precio. Así que, por supuesto, la casa tuvo que cerrar mi negociación de Sugar en la última cotización. Lo que Dave dijo resultó ser 103 nuevamente.
De acuerdo a mis notas, Sugar ya debería haber superado los 103. El motor no estaba trabajando bien. Tuve la sensación de que había una trampa en el vecindario. En cualquier caso, la teleimpresora iba ahora como a lo loco y me di cuenta de que Tom Burnham, el empleado, había dejado mis resguardos sin sellar donde los había puesto y estaba escuchando el chasquido como si estuviera esperando algo. Así que le grité: “Oye, Tom, ¿qué demonios estás esperando? ¡Marca el precio de los resguardos! ¡Así que muévete!”.
Todos los presentes me oyeron y comenzaron a mirar hacia nosotros y a preguntarnos cuál era el problema, porque como puedes ver, aunque la Cosmopolitan se preciaba de no hacer trampas, pero la más leve sospecha podría desencadenar una retirada de fondos a gran escala que, si no se contenía a tiempo, podría afectar incluso a algunos bancos de la localidad. Si un cliente sospecha, los demás lo siguen. Así que Tom parecía estar enfadado, pero se acercó y marcó mis resguardos como "Cerrado a 103" y me los tiró. Tenía una cara de resentimiento.
Digamos que la distancia desde el lugar de Tom hasta la jaula del cajero “no era mayor a dos metros”. Pero no había llegado al cajero para cobrar mi dinero cuando Dave Wyman junto a la teleimpresora gritó emocionado “¡Dios! ¡Sugar a 108!" Pero era demasiado tarde; así que simplemente me reí y le dije a Tom, “No funcionó esta vez, ¿verdad, viejo amigo?”.
Por supuesto, fue como una farsa. Henry Williams y yo teníamos seis mil acciones de Sugar. Esa casa de apuestas tenía mi margen y el de Henry y puede que hubiera otras ventas al descubierto de Sugar en la oficina; posiblemente ocho o diez mil acciones en total. Supongamos que tenían $20,000 en márgenes de Sugar. Eso era suficiente para pagar a la casa de apuestas para timar el mercado en la Bolsa de Nueva York y acabar con nosotros. En los viejos tiempos, cuando una casa de apuestas se encontraba llena con demasiados toros (término usado para operadores alcistas) en una determinada acción, era una práctica común conseguir que algún corredor bajara el precio de esa acción en particular lo suficiente como para eliminar a todos las posibilidades largas. Esto rara vez le costaba a las casas de apuesta más que un par de puntos en unas cientos de acciones y ganaban miles de dólares.
Eso fue lo que hizo la Cosmopolitan para atraparme al igual que a Henry Williams y los demás descubiertos de Sugar. Sus corredores en Nueva York subieron el precio a 108. Por supuesto, volvió a caer, pero Henry y muchos otros quedaron arruinados. Cada vez que se producía una caída brusca e inexplicable, seguida de una recuperación instantánea, los periódicos de esos días solían llamarla como una campaña de la casa de apuestas.
Y lo más gracioso fue que, no más de diez días después de que la gente de Cosmopolitan intentará darme una puñalada por la espalda, un operador de Nueva York les sacó más de setenta mil dólares. Este hombre, que fue un factor de mercado en sus días y miembro de la Bolsa de Nueva York, se hizo un gran nombre como operador bajista durante el pánico de Bryan de 1896. Siempre chocaba con las normas de la Bolsa que le impedían llevar a cabo alguno de sus planes a costa de sus compañeros. Un día pensó que no habría quejas ni de la Bolsa ni de las autoridades policiales si sacaba de las casas de apuestas de la tierra algunas de sus ganancias mal habidas. En el caso del que hablo, envió a treinta y cinco hombres para que se pasaran como clientes. Fueron a la oficina principal y a las sucursales más grandes. En un día determinado, a una hora fija, todos los agentes compraron la cantidad de una determinada acción que los gerentes les permitieron. Tenían instrucciones de salir a escondidas con una determinada ganancia. Por supuesto, lo que hacía era distribuir datos alcistas sobre esas acciones entre sus compinches y luego entraba en el parqué de la Bolsa y subía el precio, ayudado por los negociantes de la sala, que pensaban que era un buen deporte, siendo cuidadosos al elegir las acciones adecuadas para ese trabajo, no había problema en subir el precio tres o cuatro puntos. Sus agentes en las casas de apuestas cobraron según lo acordado.
Un tipo me dijo que el creador original se llevó setenta mil dólares netos y sus agentes hicieron sus gastos y después pagaron las demás cosas. Él jugó varias veces en todo el país, castigando a las casas de apuestas más grandes de Nueva York, Boston, Filadelfia, Chicago, Cincinnati y San Louis. Una de sus acciones favoritas era Western Union, porque era muy fácil mover una acción semi-activa como esa unos cuantos puntos hacia arriba y hacia abajo. Sus agentes la compraban a una determinada cifra, vendían con dos puntos de ganancia, se ponían al descubierto y se llevaban tres puntos más. Por cierto, el otro día leí que ese hombre murió, pobre y desconocido. Si hubiera muerto en 1896 habría conseguido al menos una columna en la primera página de todos los periódicos de Nueva York. Tal como fue, obtuvo dos líneas en la quinta.




Capítulo II



Entre el descubrimiento de que la Cosmopolitan Stock Brokerage Company estaba dispuesta a ganarme por medios sucios si la desventaja mortal de un margen de tres puntos y una prima de punto y medio no lo conseguía y los indicios de que no querían mi negocio de ninguna forma, pronto decidí ir a Nueva York, donde podría negociar en la oficina de algún miembro de la Bolsa de Nueva York. No quería ninguna sucursal de Boston, donde las cotizaciones tenían que ser de la teleimpresora. Quería estar cerca de la fuente original. Llegué a Nueva York con tan solo 21 años de edad, trayendo conmigo todo lo que tenía, dos mil quinientos dólares.
Te dije que tenía diez mil dólares a los veinte años y mi margen en ese negocio de Sugar fue de más de diez mil. Pero no siempre gané. Mi plan para negociar era bastante sólido y ganaba más veces de las que perdía. Si me hubiera apegado a él, habría acertado quizás hasta siete de cada diez veces. De hecho, siempre ganaba dinero cuando estaba seguro de acertar antes de comenzar. Lo que me venció fue no tener el suficiente cerebro para apegarme a mi propio juego, es decir, jugar en el mercado solamente cuando estaba convencido de que los precedentes favorecían mi juego. Hay un momento para todo, pero yo no lo sabía. Y eso es precisamente lo que vence a tantos hombres en Wall Street que están muy lejos de pertenecer a la clase principal de los tontos. Está el tonto que hace lo malo en todo momento en todas partes, pero está el tonto de Wall Street, que cree que debe negociar todo el tiempo. Ningún hombre puede tener siempre las razones adecuadas para comprar o vender acciones diariamente ni con los conocimientos suficientes para hacer de su jugada una movida inteligente.
He comprobado, siempre que he leído la cinta a la luz de la experiencia he ganado dinero, pero cuando he hecho una jugada simplemente tonta he tenido que perder. Yo no era una excepción, ¿verdad? Allí estaba la enorme tabla de cotizaciones mirándome a la cara y la teleimpresora encendida y las personas negociando y viendo cómo sus resguardos se convertían en efectivo o en papel de desperdicio. Por supuesto, dejé que el ansia de mi emoción se impusiera a mi juicio. En una casa de apuestas en la que el margen es bajo, no se juega por tiradas largas. Te arruinan con demasiada facilidad y rapidez. El deseo de una acción constante, independientemente de las condiciones subyacentes, es responsable de muchas pérdidas en Wall Street, incluso entre los profesionales, que sienten que deben llevarse a casa algo de dinero cada día, como si estuvieran trabajando por un salario regular. Recuerda que yo era solamente un chico. No sabía entonces lo que aprendí después, lo que me hizo, quince años más tarde, esperar dos largas semanas y ver que una acción sobre la que era muy alcista subía treinta puntos antes de sentir que era seguro comprarla. Estaba en quiebra y trataba de recuperarme y no podía darme el lujo de jugar de forma temeraria. Tenía que acertar y por eso esperé. Eso fue en 1915. Es una larga historia. La contaré más tarde en su lugar apropiado. Ahora sigamos desde donde, después de años de práctica en ganarles, dejé que las casas de apuestas se llevaran la mayor parte de mis ganancias.
¡Y con mis ojos bien abiertos y preparado para comenzar! Y tampoco fue el único periodo de mi vida en el que lo hice. Un operador de bolsa tiene que luchar contra un montón de enemigos caros dentro de sí mismo. En fin, llegué a Nueva York con dos mil quinientos dólares. Aquí no había casa de apuestas en las que un tipo pudiera confiar. La Bolsa y la policía habían conseguido cerrarlas. Además, quería encontrar un lugar en el que el único límite a mi negociación fuera el tamaño de mi apuesta. No tenía mucho, pero no esperaba que siguiera siendo poco para siempre. Al principio, lo principal era encontrar un lugar donde no tuviera que preocuparme de que me cuadraran las cuentas. Así que fui a una casa de la Bolsa Nueva York que tenía una sucursal en casa, donde conocía a algunos de los empleados. Hace tiempo que cerraron el negocio. No estuve allí mucho tiempo, no me gustaba uno de los socios y después me fui a A. R. Fullerton & Co. Alguien debió de contarles de mis primeras experiencias, porque no tardaron en llamarme el Chico Operador. Siempre he parecido joven. En cierto modo era una desventaja, pero me obligaba a luchar por lo mío porque muchos intentaban aprovecharse de mi juventud. Los tipos de las casas de apuestas, al ver lo chico que era, siempre pensaban que era un tonto con suerte y que esa era la única razón por la que les ganaba frecuentemente.
Bueno, no pasaron ni seis meses hasta que quedé en quiebra. Era un negociante bastante activo y tenía una especie de reputación de ganador. Supongo que mis comisiones ascendían a algo. Hice crecer mi cuenta bastante, pero, por supuesto, al final perdí. Jugué cuidadosamente; pero tenía que perder. Te diré la razón: ¡fue mi notable éxito en las casas de apuestas!
Podría ganar el juego a mi manera solamente en una de las casas de apuestas; donde apostaba por las fluctuaciones. Mi lectura de la cinta tenía que ver exclusivamente con eso. Cuando compraba, el precio estaba allí en la tabla de cotizaciones, justo delante de mí. Incluso antes de comprar, sabía exactamente el precio que tendría que pagar por mis acciones. Y siempre podía vender al instante. Podía revender exitosamente, porque podía moverme como un rayo. Podía seguir mi suerte o cortar mi pérdida en un segundo. A veces, por ejemplo, estaba seguro de que una acción se movería al menos un punto de margen y duplicar mi dinero en un abrir y cerrar de ojos; o me llevaba medio punto. Con una o doscientas acciones al día, no estaría mal al final del mes, ¿qué?
El problema práctico de ese arreglo, por supuesto, era que aunque la casa de apuestas tuviera los recursos para soportar una gran pérdida constante, no lo haría. No tendrían un cliente en el sitio que tuviera el mal gusto de ganar siempre.
En cualquier caso, lo que parecía un sistema perfecto para negociar en las casas de apuestas no funcionaba en la oficina de Fullerton. Allí sí que compraba y vendía acciones. El precio de Sugar en la cinta podía ser de 105 y yo veía venir una caída de tres puntos. De hecho, en el mismo momento en que la teleimpresora marcaba 105 en la cinta, el precio real en el parqué de la Bolsa podría estar entre 104 y 103. Para cuando mi orden de venta de mil acciones llegara al empleado de Fullerton para ejecutarla, el precio podría ser aún más bajo. No podía saber a qué precio había colocado mis mil acciones hasta que recibía el informe del empleado. Cuando seguramente habría ganado tres mil en la misma transacción en una casa de apuestas, podría no ganar ni un centavo en una casa de Bolsa. Por supuesto, he tomado un caso extremo, pero el hecho es que en la oficina A. R. Fullerton la cinta siempre me hablaba de historia antigua, en cuanto a mi sistema de negociar y yo no me daba cuenta.
Y entonces, también, si mi pedido era bastante grande, mi propia venta tendía a bajar aún más el precio. En la casa de apuestas no tuve que calcular el efecto de mi propia negociación. Perdí en Nueva York porque el juego era completamente diferente. Lo que me hizo perder no fue que ahora jugara legítimamente, sino que lo hice por ignorancia. Me han dicho que soy un buen lector de la cinta. Pero leer la cinta como un experto no me salvó. Me habría ido mucho mejor si hubiera estado en el parqué de la sala de negociación. En una multitud particular, tal vez podría haber adaptado mi sistema a las condiciones que tenía ante mí. Pero, por supuesto, si hubiera llegado a operar a una escala tal como lo hago ahora, por ejemplo, el sistema me habría fallado igualmente, debido al efecto de mi propia negociación en los precios.
En resumen, no conocía el juego de la especulación de la bolsa. Conocía una parte del mismo, una parte importante, que me ha sido muy valiosa en todo momento, pero si con todo lo que tenía seguía perdiendo, ¿qué posibilidades tiene el forastero novato de ganar o mejor dicho de cobrar?
No tardé en darme cuenta de que había algo que no funcionaba bien en mi juego, pero no podía detectar el problema exactamente. Había ciertos momentos en los que mi sistema funcionaba de maravilla, luego, de repente, nada más que un golpe tras otro. Solamente tenía veintidós años, recuérdalo; no es que estuviese tan ciego como para no querer saber en qué estaba fallando, sino que a esa edad nadie sabe mucho de nada.
Las personas de la oficina fueron muy amables conmigo. No podía sumergirme como quería debido a sus requisitos de margen, pero el viejo A. R. Fullerton y el resto de la empresa fueron tan amables conmigo que después de seis meses de negociación activa, no sólo perdí todo lo que había traído y todo lo que había ganado, sino que incluso, debía a la empresa unos cuantos cientos de dólares.
Allí estaba yo, tan solo un niño, que nunca había estado lejos de casa, arruinado; pero sabía que no había nada malo en mí; sólo en mi juego. No sé si me explico, pero nunca pierdo los nervios por la bolsa. Nunca discuto con la cinta. Enfadarse con el mercado no te lleva a ninguna parte.
Estaba tan ansioso por volver a negociar que no perdí ni un minuto, sino que fui a ver al viejo
Fullerton y le dije, “A. R., préstame quinientos dólares”.
“¿Para qué?” preguntó él. “Tengo que tener algo de dinero”.
“¿Para qué?”, repite.
“Para el margen, por supuesto”, dije.
“¿Quinientos dólares?”, dijo y frunció el ceño. “Sabes que esperan que mantengas un margen del 10 por ciento y eso quiere decir mil dólares por cien acciones. Es mucho mejor que te den un crédito -”.
“No”, dije, “no quiero un crédito aquí. Ya le debo algo a la empresa. Lo que quiero es que me prestes quinientos dólares para poder salir a buscar una oportunidad y volver”.
“¿Cómo vas a hacerlo?”, preguntó el viejo A. R. “Iré a negociar en una casa de apuestas”, le dije.
“Pero negocia aquí”, dijo.
“No”, dije “Aún no estoy seguro de poder ganar el juego en esta oficina, pero estoy seguro de poder ganar algo de dinero en las casas de apuestas. Conozco ese juego. Tengo la idea de que sé dónde me he equivocado aquí”.
Me dio el dinero y salí de aquella oficina, donde el Niño Terror de las casas de apuestas, como solían llamarme, había perdido su fortuna. No podía volver a casa porque las casas de apuestas de allí no aceptaban mi negocio. Nueva York estaba descartada; no había ninguna que hiciera negocios en ese momento. Me han dicho que en 1890 Broad Street y New Street estaban por todas partes. Pero no había ninguna cuando las necesitaba para mi negocio. Así que después de pensarlo un poco, tomé la decisión de ir a San Luis. Había escuchado hablar de dos empresas que hacían un gran negocio en todo el Medio Oeste. Sus ganancias debían ser enormes. Tenían sucursales en docenas de ciudades. De hecho, me habían dicho que no había ninguna empresa en el Este que pudiera compararse con ellos en cuanto al volumen de negocio. Funcionaban abiertamente y los mejores operaban allí sin ningún problema. Un tipo incluso me dijo que el propietario de una de las empresas era el vicepresidente de la Cámara de Comercio, pero no podía ser en San Luis. En cualquier caso, allí es donde fui con mis quinientos dólares para traer una participación para usarla como margen en la oficina de A. R. Fullerton & Co., miembros de la Bolsa de Nueva York.
Cuando llegué a San Luis fui al hotel, me bañé y salí a buscar las casas de apuestas. Una de ellas era la
J. G. Dolan Company y la otra era H. S. Teller & Co. sabía que podía ganarles. Iba a jugar cuidadosamente y de forma conservadora. Mi único miedo, era que alguien me reconociera y me delatara, porque las casas de apuesta de todo el país habían escuchado hablar del Chico Operador. Son como casinos y reciben todos los chismes de los profesionales. Dolan estaba más cerca que Teller y fui allí primero. Esperaba que me dejaran hacer negocios unos días antes de que me dijeran que me llevara mi negocio a otra parte. Entré. Era un lugar enorme y debía haber por lo menos un par de cientos de personas mirando las cotizaciones. Me alegré mucho, porque entre tantas personas tenía más posibilidades de pasar desapercibido. Me quedé observando la tabla y la mire cuidadosamente hasta que elegí las acciones para mi jugada inicial.
Miré a mí alrededor y vi al empleado de la ventana donde se deposita el dinero y obtienes el resguardo. Él me estaba mirando, así que me acerqué a él y le pregunté: “¿Es aquí donde se puede negociar el algodón y el trigo?”.
“Sí, Hijo”, dijo.
“¿Puedo comprar acciones, también?”
“Claro que puedes, si tienes el dinero en efectivo”, dijo.
“Oh, sí claro que lo tengo”, dije como un chico fanfarrón.
“Lo tienes, ¿verdad?”, dijo con una sonrisa.
“¿Cuántas acciones puedo comprar por cien dólares?”, pregunté, como si estuviera molesto.
“Cien; pero si tienes los cien”
“Tengo los cien. Sí; ¡y doscientos también!”, le dije.
“¡Oh, vaya!”, dijo.
“Solamente tienes que comprarme doscientas acciones”, dije secamente.
“¿Doscientas qué?”, preguntó, ahora serio. Era un negocio.
Volví a mirar la tabla como para adivinar sabiamente y le dije, “Doscientas de Omaha”.
“¡Está bien!”, dijo. Tomó mi dinero, lo contó y escribió el resguardo.
“¿Cuál es tu nombre?”, me preguntó y le contesté: “Horace Kent”.
Me dio el resguardo y me fui a sentar entre los clientes para esperar a que aumentara el precio de mi jugada.
Tuve una opción rápida y negocié varias veces ese día. El día siguiente también lo hice. En dos días gané dos mil ochocientos dólares y esperaba que me dejaran terminar la semana. Al ritmo que iba, no sería tan malo. Luego abordaría la otra casa de apuestas y si tenía suerte similar allí, regresaría a Nueva York con un montón de dinero con el que podría hacer algo.
En la mañana del tercer día, cuando me acerqué a la ventana tímidamente, para comprar quinientas acciones de B. R. T., el empleado me dijo: “Escucha, Sr. Kent, el jefe quiere verte”. Sabía que el juego había terminado. Pero le pregunté, “¿Para qué quiere verme?”
“No lo sé”
“¿Dónde está?”
“En su oficina privada. Entra por ahí”. Y me señaló una puerta. Entré. Dolan estaba sentado en su escritorio. Se giró y dijo, “Siéntate, Livingston”.
Él señaló una silla. Mi última esperanza se desvaneció. No sé cómo descubrió quién era yo; quizás por el registro del hotel.
“¿Para qué quieres verme?”, le pregunté.
“Escucha, chico. No tengo nada nuevo, ¿ves? Nada en absoluto. ¿Ves?”
“No, no lo veo”, dije.
Se levantó de su silla giratoria. Era un tipo enorme. Me dijo, “Sólo ven aquí Livingston, ¿quieres?” y se dirigió a la puerta. La abrió y señaló a los clientes de la gran sala. “¿Puedes verlos?”, me preguntó.
“¿Ver qué?”
“A esos tipos. Míralos, chico. Hay trescientos. ¡Trescientos imbéciles! Ellos alimentan a mi familia y a mí. ¿Ves? ¡Trescientos imbéciles! Luego vienes y en dos días ganas más de lo que yo saco de los trescientos en dos semanas. ¡Eso no es negocio, chico, no para mí! No tengo nada contra ti. Muy bien por lo que tienes. Pero no tendrás más. ¡No hay nada aquí para ti!”
“¿Por qué, yo?”
“Eso es todo. Te vi llegar anteayer y no me gustó nada tu aspecto. En realidad no me gustó para nada. Te vi como un ladrón. Llamé a ese idiota de ahí”, señaló al empleado culpable, “y le pregunté qué habías hecho; y cuando me contó le dije: ‘No me gusta el aspecto de ese tipo’”. ¡Es un ladrón!’”. Y ese tonto: ‘¡Me llamó la atención, jefe!’ Su nombre es Horace Kent y es solo un chico que está acostumbrado a usar pantalones largos. ¡Está bien! Bueno lo dejé salirse con la suya. Esa gracia me costó dos mil ochocientos dólares. No te lo agradezco, mi muchacho. Pero la caja fuerte está cerrada para ti”.
“Mira aquí”, comencé.
“Mira aquí, Livingston”, dijo. “He oído todo sobre ti. Gano mi dinero cobrando las apuestas de los tontos y tú no perteneces aquí. Mi objetivo es ser un deportista y bienvenido sea lo que nos has sacado. Pero más de eso me convertiría en un imbécil, ahora que sé quién eres. ¡Así que vete, hijo!”.
Salí del lugar de Dolan con mi ganancia de dos mil ochocientos. La casa de apuestas de Teller estaba en la misma manzana. Había escuchado que Teller era un hombre muy rico que también manejaba un montón de salas de billar. Por lo que decidí ir a su casa de apuestas. Me pregunté si sería prudente comenzar de manera moderada y trabajar hasta llegar a las mil acciones o empezar de golpe, con la teoría de que no podría negociar más de un día. Se dan cuenta muy rápido cuando pierden y yo quería comprar mil acciones de B. R. T. Estaba seguro de que no podría sacar cuatro o cinco puntos de ella. Pero si sospechaban o si había demasiados clientes que compraran esas acciones, tal vez no me dejarían negociar. Pensé que tal vez sería mejor dispersar mis negociaciones al principio y empezar con algo pequeño.
No era un lugar tan grande como el de Dolan, pero las instalaciones eran más agradables y evidentemente el público era de mejor clase. Esto me convenía al máximo y decidí comprar mis mil acciones de B. R. T. Así que me acerqué a la ventana correspondiente y le dije al empleado, “Me gustaría comprar acciones de B. R. T., ¿Cuál es el límite?”.
“No hay límite”, dijo el empleado. “Puedes comprar todo lo que quieras si tienes el dinero”.
“Quiero comprar mil quinientas acciones”, dije y saqué mi rollo de dinero del bolsillo mientras el empleado se ponía a hacer el resguardo.
Entonces vi que un hombre pelirrojo apartó al empleado del mostrador. Se inclinó y me dijo, ‘Oye, Livingston, regresa a Dolan. No queremos tus negocios aquí”.
“Espera hasta que tenga mi resguardo”, dije. “Acabo de comprar un poco de las acciones de B. R. T.”.
“Aquí no tienes ningún resguardo”, dijo. Para cuando otros empleados se habían puesto detrás de él y me miraban. “No vengas a hacer tus operaciones aquí. No aceptamos tu negocio. ¿Entendido?”.
No tenía sentido enfadarse ni intentar discutir, así que regresé al hotel, pagué la cuenta y tomé el primer tren de vuelta a Nueva York. Fue duro. Realmente quería recuperar mi dinero y ese Teller no me dejaba hacer ni una sola operación.
Volví a Nueva York, le pagué a Fullerton sus quinientos y comencé a negociar nuevamente con el dinero de San Luis. Tuve rachas buenas y malas, pero me iba mejor porque ni ganaba ni perdía.
Después de todo, no tenía mucho que olvidar; solamente captar el hecho de que había más en el juego de la especulación de la bolsa de lo que había considerado antes de ir a negociar a la oficina de Fullerton. Yo era como uno de esos aficionados a los rompecabezas, que hacen los crucigramas uno tras otro. Y no está satisfecho hasta que consigue completarlo. Bueno, ciertamente quería encontrar la solución a mi rompecabezas. Creía que había terminado de negociar en las casas de apuestas. Pero estaba totalmente equivocado.
Un par de meses después de que volviera a Nueva York, un viejo operador entró a la oficina de Fullerton. Conocía a A. R. Alguien dijo que una vez habían tenido una serie de caballos de carreras juntos. Era evidente que había visto días mejores. Me presentaron al viejo McDevitt. Le contaba a la multitud sobre un grupo de ladrones de hipódromos del Oeste que acababan de hacer una gran estafa en San Luis. El diablo principal, dijo, que era el dueño de un salón de billar llamado Teller.
“¿Qué Teller?”, le pregunté.
“Hola Teller; H. S. Teller”.
“Conozco a ese pájaro”, dije.
“Él no es bueno”, dijo McDevitt.
“Es peor que eso”, dije y “tengo un pequeño asunto que resolver con él”.
“¿Cómo?”
“La única forma en que puedo golpear a cualquiera de estos deportistas es a través de su bolsillo”. No puedo tocarlo en San Luis ahora, pero algún día lo haré”. Y le conté a McDevitt mi queja.
“Bueno”, dice el viejo Mac, “él trató de conectarse aquí en Nueva York y no pudo hacerlo, así que ha abierto un local en Hoboken. Se ha corrido la voz de que no hay límite para las apuestas y que el capital de la casa tiene el Peñón de Gibraltar a la altura de una pulga”.
“¿Qué tipo de local?” Pensé que se refería a la sala de billar.
“Una casa de apuestas”, dijo McDevitt.
“¿Estás seguro de que ya está abierta?”
“Sí; he visto a varios tipos que me han hablado de ella”.
“Es solamente un rumor”, dije. “¿Puedes averiguar con certeza si está funcionando y también el margen que realmente dejan negociar a un operador?”.
“Claro, hijo”, dijo McDevitt. “Iré yo mismo mañana en la mañana y volveré aquí para decírtelo”.
Y lo hizo. Al parecer, Teller estaba haciendo un gran negocio y se llevaría todo lo que pudiera conseguir. Esto fue un viernes. El mercado había estado subiendo toda esa semana, esto fue hace veinte años, era seguro que el estado de cuenta bancario del sábado mostraría una gran disminución de la reserva excedente. Eso daría la excusa convencional a los operadores de la gran sala para saltar al mercado y tratar de sacudir algunas de las débiles cuentas de la casa de comisiones. Se producirían las reacciones habituales en la última media hora de negociación, especialmente en los valores en los que los clientes de Teller estarían más pendientes y la casa podría estar encantada de ver algunas ventas al descubierto. No hay nada tan agradable como atrapar a los imbéciles en ambos sentidos; y nada tan fácil con márgenes de un punto.
Ese sábado en la mañana me dirigí a Hoboken a la agencia de Teller. Habían habilitado una gran sala de clientes con una tabla de cotizaciones muy buena y un equipo completo de empleados y un policía especial vestido de gris. Había unos veinticinco clientes.
Me puse a conversar con el gerente. Me preguntó qué podía hacer por mí y le dije que nada; que un tipo podía ganar mucho más dinero en el hipódromo debido a las probabilidades y a la libertad de apostar todo en una sola jugada y ganar miles de dólares en cuestión de minutos, en vez de apostar por comida para pollos en la bolsa y tener que esperar días, quizás. Comenzó a contarme lo mucho más seguro que era el juego de la bolsa y lo mucho que ganaban algunos de sus clientes, que habrías jurado que era un corredor de bolsa normal el que realmente compraba y vendía sus acciones y cómo si un hombre solamente negociaba con peso podía ganar lo suficiente para satisfacer a cualquiera. Debió pensar que me dirigía a una sala de billar y que quería un golpe en mi jugada antes de que los ponis lo mordisquearan, porque me dijo que debía darme prisa, ya que el mercado cerraba los sábados a las doce en punto. Eso me dejaría libre para dedicar toda la tarde a otros asuntos. Podría tener una jugada más grande para llevar al hipódromo con la punta del pie si elegía las acciones adecuadas.
Puse la cara de no creerle y él siguió dándome la razón. Yo estaba mirando el reloj. A las 11:55 dije, “está bien” y comencé a darle órdenes de ventas de varias acciones. Puse dos mil dólares en efectivo y él se alegró mucho de recibirlos. Me dijo que creía que ganaría mucho dinero y que esperaba que viniera frecuentemente.
Sucedió tal y como me lo esperaba. Los operadores se lanzaron por las acciones en las que pensaban que descubrirían más límites y efectivamente, los precios se desplomaron. Cerré mis negociaciones justo antes del repunte de los últimos cinco minutos en la cobertura habitual de los operadores.
Me llegaron cinco mil cien dólares. Y fui a cobrarlos.
“Me contenté mucho de haber entrado”, le dije al gerente y le di mis resguardos.
“Oye”, me dijo, “no puedo dártelo todo. No buscaba una corrida así. Te lo tendré aquí el lunes en la mañana, seguro”.
“Está bien. Pero primero me llevaré todo lo que tienes en la casa”, le dije.
“Tienes que dejarme pagar a los pequeños tipos”, dijo. Te regresaré lo que pusiste y lo que quede. Espera a que cobre los otros resguardos. Así que esperé mientras él pagaba a los otros ganadores. Sabía que mi dinero estaba a salvo. Teller no se desentendería de la oficina haciendo tan buen negocio. Y si lo hacía, ¿qué otra cosa podía hacer mejor que tomar todo lo que tenía allí mismo? Tomé mis dos mil dólares y unos ochocientos dólares más, que era todo lo que tenía en la oficina. Le dije que estaría allí el lunes por la mañana. Me juró que el dinero me estaría esperando.
Llegué a Hoboken un poco antes de las doce del día lunes. Vi a un tipo hablando con el gerente que había visto en la oficina de San Luis el día que Teller me dijo que volviera a Dolan. Supe inmediatamente que el gerente había telegrafiado a la oficina central y que habían enviado a uno de sus hombres a investigar la historia. Los ladrones no se confían de nadie.
“Vine a buscar mi dinero”, le dije al gerente.
“¿Es éste el hombre?”, preguntó el tipo de San Luis.
“Sí”, dijo el gerente y sacó un montón de resguardos amarillos de su bolsillo.
“¡Espera!”, le dijo el tipo de San Luis y luego se volvió hacia mí, “Oye, Livingston, ¿no te dijimos que no queríamos tu negocio?”.
“Primero dame mi dinero”, le dije al gerente y él me entregó dos mil, cuatrocientos, luego quinientos y otros trescientos.
“¿Qué dijiste?”, le pregunté a San Luis.
“Te dijimos que no queríamos que hicieras tus operaciones en nuestra casa”.
“Sí”, dije; “es por eso que vine”.
“Bueno, no vengas nunca más. ¡Mantente alejado!”, me gruñó. El policía privado de gris se acercó, despreocupado. San Luis sacudió el puño al encargado y le gritó: “Tendrías que haberte dado cuenta, pobre tonto, de que este tipo se te ha metido en la cabeza. Él es Livingston. Tu tenías tus órdenes y no las seguiste”.
“Oye, tú”, le dije al hombre de San Luis. “Esto no es San Luis. No puedes hacer ningún truco aquí, como tu jefe hizo con Belfast Boy”.
“¡Mantente alejado de esta oficina! No puedes negociar aquí” gritó.
“Si yo no puedo negociar aquí nadie más lo va a hacer”, le dije. “No puedes salirte con la tuya aquí”.
Bueno, San Luis cambió su tono inmediatamente.
“Mira, viejo compañero”, dijo, todo alborotado, “haznos un favor. Sé razonable. Sabes que no podemos soportar esto todos los días. El viejo se va a dar contra el techo cuando se entere de quién ha sido. ¡Ten corazón, Livingston!”.
“Lo haré con calma”, le prometí.
“Escucha a la razón, ¿lo harás? ¡Por el amor a Dios, mantente alejado! Danos la oportunidad de comenzar bien. Somos nuevos aquí. ¿Lo harás?”.
“No quiero nada de este gran y estupendo negocio la próxima vez que vengas”, dije. Y le dejé hablando con el gerente a razón de un millón por minuto. Les había sacado algo de dinero por la forma en que me trataron en San Luis. No tenía sentido que me enojara ni que intentara cerrarles el paso. Volví a la oficina de Fullerton y le conté a McDevitt lo que había sucedido. Luego le dije que, si le parecía bien, me gustaría que fuera a la casa de Teller y comenzara a negociar en veinte y treinta lotes de acciones, para que se acostumbraran a él. Entonces, en el momento en que viera una buena oportunidad de hacer un gran negocio, lo llamaría por teléfono y podría arriesgarse.
Le di a McDevitt mil dólares y se fue a Hoboken e hizo lo que le dije. Llegó a ser uno de los habituales. Un día, cuando creí que se venía una caída, le pasé a Mac la palabra y vendió todo lo que le dejaron vender. Ese día gané dos mil ochocientos dólares, después de dar a Mac su parte y pagar los gastos y sospecho que Mac hizo una pequeña apuesta por su cuenta. Menos de un mes después de eso, Teller cerró su sucursal de Hoboken. La policía se puso a trabajar en eso. Y, en cualquier caso, no me salió rentable, aunque solamente negocié allí dos veces. Nos encontramos con un mercado alcista loco en el que las acciones no reaccionaron lo suficiente como para acabar incluso con los márgenes de un punto y por supuesto, todos los clientes eran alcistas y ganaban y aplicaban el método de la pirámide. Un montón de casas de apuestas reventadas por todo el país.
Su juego ha cambiado. Negociar en la antigua casa de apuestas tenía algunas ventajas decisivas sobre la especulación de la oficina de corretaje de confianza. En primer lugar, el cierre automático de la operación cuando el margen alcanzaba el punto de agotamiento era el mejor tipo de orden de limitación de pérdidas. No te podían pagar más de lo que habías puesto y no había peligro de que las órdenes se ejecutaran mal, entre otras posibilidades. En Nueva York las casas nunca fueron tan liberales con sus clientes como he oído que lo eran en el Oeste. Aquí solían limitar a dos puntos la posible ganancia de ciertas acciones. Por ejemplo, aunque Sugar, el Carbón y el Hierro de Tennessee estaban entre ellos. No importaba que se movieran diez puntos en diez minutos, solamente podías ganar dos en un resguardo. Pensaban que, de lo contrario, el cliente obtenía unas probabilidades demasiado grandes; podía perder un dólar y ganar diez. Y hubo momentos en los que todas las casas, incluidas las más grandes, se negaron a aceptar órdenes sobre determinadas acciones. En el año 1900, en el día de las elecciones, cuando se daba por hecho que McKinley ganaría, ninguna casa del país permitió a sus clientes comprar acciones. Las probabilidades de las elecciones eran de 3 a 1 para McKinley. Al comprar acciones el lunes se podía ganar de tres a seis puntos o más. Un hombre podía apostar por Bryan y comprar acciones y ganar dinero seguro. Las casas de apuestas rechazaron las órdenes ese día.
Si no hubiera sido porque rechazaron aceptar mi negocio, nunca habría dejado de negociar con ellos. Y entonces nunca habría aprendido que había muchos más en el juego de la especulación de la bolsa que jugar por fluctuaciones de unos pocos puntos.




Capítulo III



Un hombre tarda mucho tiempo para aprender las lecciones de todos sus errores. Dicen que todo tiene dos lados. Pero solamente un lado en el mercado de valores; y no es el lado del todo o el lado de los osos (término usado para los operadores bajistas), sino el lado correcto. Me llevó más tiempo fijar este principio general en mi mente que la mayoría de las fases más técnicas del juego de la especulación de la bolsa.
He escuchado hablar de gente que se entretiene realizando negociaciones imaginarias en el mercado de valores para demostrar con dólares imaginarios lo acertados que están. Algunas veces, estos apostadores fantasmas ganan millones. Es muy fácil ser un jugador de esa forma. Es como la vieja historia del hombre que iba a luchar en un duelo al día siguiente.
Su padrino le preguntó, “¿Eres un buen tirador?”.
“Bueno”, dijo el duelista, “puedo romper el tallo de una copa de vino a veinte pasos” y pareció modesto.
“Todo eso está muy bien”, dijo el padrino, poco impresionado. “¿Pero puedes romper el tallo de la copa de vino mientras ésta te apunta con una pistola cargada directamente al corazón?”.
En mi caso, debo respaldar mis opiniones con mi dinero. Mis pérdidas me han enseñado que no debo empezar a avanzar hasta estar seguro que no tendré que retroceder. Pero si no puedo avanzar, no me muevo en absoluto. No quiero decir con esto que un hombre no deba limitar sus pérdidas cuando está equivocado. Él debería. Pero eso no debe generar indecisión. Toda mi vida he cometido errores, pero en la de perder dinero he ganado experiencia y he acumulado un montón de valiosos no. He estado en quiebra varias veces, pero mi pérdida nunca ha sido total. De lo contrario, no estaría aquí ahora. Siempre supe que tendría otra oportunidad y que no cometería el mismo error por segunda vez. He creído en mí mismo.


Un hombre debe creer en sí mismo y en su juicio si espera ganarse la vida en este juego. Por eso no creo en los datos. Si compro acciones con el dato de Smith. Estoy dependiendo de él. ¿Supongamos que Smith está de vacaciones cuando llegue el momento de vender? No, señor, nadie puede ganar mucho dinero con lo que otro le dice que haga. Sé por experiencia que nadie puede darme un dato o una serie de datos que me hagan ganar más dinero que mi propio criterio. Me llevó cinco años aprender a jugar el juego con la suficiente inteligencia como para ganar mucho dinero cuando tenía razón.
No tuve tantas experiencias interesantes como podrías imaginarte. Quiero decir que el proceso de aprender a especular no parece muy dramático a esta distancia. Me quedé varias veces en quiebra y eso nunca es agradable, pero la forma en que perdí el dinero es la forma en que pierden dinero todos los que pierden dinero en Wall Street. La especulación es un negocio duro y difícil, un especulador debe estar en el trabajo todo el tiempo o pronto no tendrás trabajo en el que estar.
Mi tarea, como debería haber sabido después de mis primeros tropiezos en Fullerton, era muy simple: ver la especulación desde otro ángulo. Pero no sabía que había mucho más en el juego de lo que podía aprender en las casas de apuestas. Allí creía que estaba ganando al juego cuando en realidad solamente estaba ganando a la casa. Al mismo tiempo, la habilidad de leer la cinta para negociar en las casas de apuestas desarrolló en mí la capacidad de mi memoria, ha sido algo extremadamente valioso. Ambas cosas me resultaron fáciles. Les debo mi temprano éxito como operador y no al cerebro o al conocimiento, porque mi mente no estaba capacitada y mi ignorancia era colosal. El juego me enseñó el juego. Y no escatimo en la cantidad a la hora de enseñar.
Recuerdo mi primer día en Nueva York. Ya conté como las casas de apuestas, al negarse a aceptar mi negocio, me llevaron a buscar una casa de comisiones de renombre. Uno de los chicos de la oficina donde conseguí mi primer empleo trabajaba para Harding Brothers, miembros de la Bolsa de Nueva York. Llegué a esta ciudad en la mañana y antes de la una del mismo día había abierto una cuenta en la firma y estaba listo para negociar.
No le expliqué lo natural que era para mí negociar allí exactamente como lo había hecho en las casas de apuestas, donde lo único que hacía era apostar por las fluctuaciones y captar pequeños pero seguros cambios en los precios. Nadie se ofreció a señalar las diferencias esenciales ni a darme la razón. Si alguien me hubiera dicho que mi método no funcionaría, lo habría probado para asegurarme, porque cuando me equivoco solamente me convence una cosa: perder dinero. Y solamente tengo razón cuando gano dinero. Eso es especular.
Aquellos días estaban muy movidos y el mercado estaba muy activo. Esto siempre anima a un tipo. Me sentí enseguida como en casa. Allí estaba la vieja y familiar tabla de cotizaciones frente a mí, hablando un idioma que había aprendido antes de cumplir quince años. Había un chico haciendo exactamente lo mismo que yo hacía en la primera oficina en la que trabajé. Estaban los mismos clientes de siempre mirando la tabla o de pie junto a la teleimpresora gritando los precios y hablando del mercado. La maquinaria era en apariencia la misma a la que estaba acostumbrado. La atmósfera era la misma que había respirado desde que gané mi primer dinero en la bolsa $3.12 en Burlington. El mismo tipo de teleimpresora y el mismo tipo de operaciones, por lo tanto el mismo tipo de juego. Y recuerda, sólo tenía veintidós años. Supongo que pensaba que conocía el juego desde la A hasta la Z- ¿Por qué no debería?
Miré la tabla y vi algo que me parecía bien. Se estaba comportando bien. Compré cien acciones a 84. Y vendí a 85 en menos de media hora. Luego vi otra cosa que me gustó e hice lo mismo; me llevé tres cuartos de punto netos en muy poco tiempo. Fue un buen comienzo, ¿verdad?
Ahora, fíjate en esto: En ese primer día como cliente de una reputada casa de Bolsa y solamente durante dos horas, negocié con mil cien acciones, comprando y vendiendo. Y el resultado neto de las negociaciones del día fue que perdí exactamente mil cien dólares. Lo que quiere decir, en mi primer intento, casi la mitad de mi apuesta se fue por el caño. Y recuerdo que algunas de las negociaciones me dieron ganancias. Pero quedé con mil cien dólares menos para el día.
No me preocupé, porque no pude ver dónde había algo malo en mí. Mis movimientos, además, fueron lo suficientemente correctos y si hubiera negociado en la vieja casa Cosmopolitan habría obtenido una caída mejor que la anterior. El funcionamiento de la bolsa no era como debería ser, mis mil cien dólares desaparecidos me lo decían claramente. Pero mientras el operario estuviera bien, no había necesidad de lamentarse. La ignorancia a los veintidós años no es un defecto estructural.
Después de unos días me dije a mí mismo, “no puedo negociar así aquí. La teleimpresora no ayuda como debería”. Pero lo dejé así sin poner manos a la obra. Seguí así, teniendo días buenos y días malos, hasta que me quedé limpio. Fui a ver al viejo Fullerton y conseguí que me diera quinientos dólares para apostar y regresé a San Luis, como te dije, con el dinero que saqué de las casas de apuestas de allí a un juego que siempre pude ganar.
Jugué con mucho más cuidado y me fue mejor durante un tiempo. En cuanto estuve en circunstancias fáciles comencé a vivir bastante bien. Hice algunos amigos y la pasé muy bien. Aún no tenía veintitrés años, además recuerda, estaba solo en Nueva York, con dinero fácil en mis bolsillos y la creencia en mi corazón de que estaba comenzando a comprender la nueva forma en que funcionaba la bolsa.
Estaba haciendo concesiones para la ejecución real de mis órdenes en el parqué de la Bolsa y me movía con mucha más cautela. Pero aún me apegaba a la cinta, quiero decir, seguía ignorando los principios generales; y mientras lo hacía no podía detectar exactamente cuál era el problema en mi juego.
Entramos en el gran auge de 1901 y gané una enorme cantidad de dinero, es decir, para un chico. ¿Recuerdas esos tiempos? La prosperidad del país no tenía precedentes. No sólo nos encontramos con una era de consolidaciones industriales y combinaciones de capital que superaron todo lo que habíamos tenido hasta entonces, sino que el público se volvió loco por las acciones. En anteriores épocas de bonanza, he escuchado que, Wall Street solía presumir de días de doscientas cincuenta mil acciones, en los que se cambiaban de manos títulos de un valor nominal de veinticinco millones de dólares pero en 1901 tuvimos un día de tres millones de acciones. Todo el mundo ganaba dinero. Las personas del acero llegaron a la ciudad, una horda de millonarios sin más consideración por el dinero que los marineros borrachos. El único juego que les satisfacía era la bolsa. Tuvimos algunos de los mayores apostadores que Wall Street haya visto antes: John W. Gates con su famosa frase “Apuesto un millón” y sus amigos, como John A. Drake, Loyal Smith y el resto; la multitud de Reid-Leeds-Moore, quienes vendieron parte de sus participaciones en el Acero y con los ingresos compraron en el mercado abierto la mayoría de las acciones del gran sistemas de Rock Island; y Schwab y Frick y Phipps y el grupito de Pittsburgh; por no hablar de decenas de hombres que se perdieron en la discusión, pero no habrían sido llamados grandes apostadores en cualquier otro momento. Un hombre podía comprar y vender todas las acciones que había. Keene hizo su mercado para las acciones del Acero Estadounidense. Un corredor vendió cien mil acciones en pocos minutos. ¡Un momento maravilloso! Y hubo algunas ganancias maravillosas. ¡Y no había que pagar impuestos por la venta de acciones! Y ningún día de ajuste de cuentas a la vista.
Por supuesto, después de un tiempo, escuché muchos aullidos de calamidad y los viejos expertos dijeron que todo el mundo, excepto ellos mismos, se habían vuelto locos. Pero todo el mundo, excepto ellos mismos, estaba ganando dinero, sabía por supuesto, que debía haber un límite a los avances y un fin a la compra loca en cualquier caso llegarían a su fin. Dicho en otras palabras, me volví bajista. Pero cada vez que vendía perdía dinero; y si no hubiera sido porque hice una jugada rápida habría perdido un montón más. Busqué una caída, pero estaba jugando a lo seguro ganando dinero cuando compraba y perdiéndolo cuando vendía al descubierto, de modo que no me estaba beneficiando del auge tanto como se podría si se tiene en cuenta lo mucho que solía negociar, incluso de chico.
Había una acción en la que no estaba al descubierto y era Northern Pacific. Mi lectura de la cinta era de gran ventaja. Pensaba que la mayoría de las acciones estaban compradas hasta la saciedad, pero Little Nipper se comportó como si fuera a subir aún más. Ahora sabemos que tanto las comunes como las referentes estaban siendo absorbidas constantemente por la combinación Kuhn-Loeb-Harriman. Bueno, yo tenía mil acciones comunes de Northern Pacific y las mantuve en contra del consejo de todos en la oficina. Cuando llegó a unos 110, tenía treinta puntos de ganancia y lo tomé. Esto hizo que mi saldo en la bolsa fuera casi cincuenta mil dólares, la mayor cantidad de dinero que había podido acumular hasta ese momento. No estaba tan mal para un tipo que había perdido hasta el último centavo negociando en esa misma oficina unos meses antes.
Si recuerdas, la gente de Harriman notificó a Morgan y Hill de su intención de estar representados en la combinación Burlington-Great Northern-Northern Pacific y entonces la gente de Morgan instruyó a Keene para que comprara cincuenta mil acciones de N. P. para mantener el control en su poder. He escuchado que Keene le dijo a Robert Bacon que hiciera el pedido de ciento cincuenta mil acciones y los banqueros lo hicieron. En cualquier caso, Keene envió a uno de sus corredores, Eddie Norton, a la gente de N. P. y éste compró cien mil acciones. Esto fue seguido por otra orden, creo, de cincuenta mil acciones y estalló la guerra. Luego del cierre del mercado el 8 de mayo de 1901, el mundo entero supo que se estaba librando una batalla de gigantes financieros. Nunca se habían enfrentado dos combinaciones de capital semejantes en este país. Harriman contra Morgan; una fuerza irresistible contra un objeto inamovible.
Allí estaba yo la mañana del 9 de mayo con casi cincuenta mil dólares en efectivo y sin acciones. Como te dije, había sido muy bajista durante algunos días y aquí estaba mi oportunidad por fin. Sabía lo que iba a pasar, una caída terrible y luego unas gangas maravillosas. Habría una rápida recuperación y grandes ganancias para los que habían aprovechado las gangas. No hacía falta ser un Sherlock Holmes para darse cuenta de esto. Íbamos a tener la gran oportunidad de aprovecharlas comprando y vendiendo, no solamente para ganar mucho dinero, sino para ganar dinero seguro.
Todo pasó como lo había previsto. ¡Tenía toda la razón y perdí hasta el último centavo que tenía! Me quedé sin nada por algo que era tan inusual. Si lo inusual no ocurriera nunca, no habría diversión en la vida. El juego se convertiría en una verdadera cuestión de suma y resta. Nos convertiría en una raza de contadores con mentes estúpidas. Son las adivinanzas las que desarrollan la capacidad cerebral de un hombre. Sólo considera que lo que tienes hacer que es adivinar correctamente.
El mercado hervía bastante, como yo esperaba. Las transacciones fueron enormes y las fluctuaciones de una magnitud sin precedentes. Puse un montón de órdenes de venta en el mercado. Cuando vi los precios de apertura me dio un ataque, las caídas eran tan terribles. Mis corredores estaban en el trabajo. Eran tan competentes y conscientes como cualquiera; pero para cuando ejecutaron mis órdenes las acciones habían caído veinte puntos más. La cinta iba muy por detrás del mercado y los informes tardaban en llegar a causa del terrible ajetreo del negocio. Cuando descubrí que las acciones que había ordenado se vendían cuando la cinta decía que el precio era, digamos, de 100 y que las mías se habían vendido a 80, lo que suponía un descenso total de treinta o cuarenta puntos desde el cierre de la noche anterior, me pareció que estaba vendiendo al descubierto a un nivel que hacía que las acciones que vendía fueran las mismas gangas que había planeado comprar. El mercado no se iba a hundir hasta llegar a China. Así que decidí instantáneamente cubrir mis ventas al descubierto y tomar posibilidades largas.
Mis corredores compraron; no al nivel que me había hecho cambiar, sino a los precios que prevalecían en la Bolsa cuando su hombre de parqué recibió mis órdenes. Pagaron un promedio de quince puntos más de lo que yo había calculado. Una pérdida de treinta y cinco puntos en un día era más de lo que cualquiera podía soportar.
La teleimpresora me ganó por ir tan retrasada con respecto al mercado. Estaba acostumbrado a considerar la cinta como el mejor amiguito que tenía porque apostaba de acuerdo a lo que me decía. Pero esta vez la cinta me dio una puñalada por la espalda. La divergencia entre los precios impresos y los reales me desquició. Era la sublimación de mi fracaso anterior, lo mismo que me había vencido antes. Ahora parece tan obvio que la lectura de la cinta no es suficiente, independientemente de la ejecución de los corredores, que me pregunto por qué no vi entonces tanto mi problema como el remedio para él.
Hice algo mucho peor que no verlo; seguí negociando, comprando y vendiendo, sin importar la ejecución. Ahora te das cuenta, nunca pude negociar con un límite. Debo arriesgarme con el mercado. Eso es lo que trato de vencer al mercado, no al precio en particular. Cuando creo que debo vender, vendo. Cuando creo que las acciones van a subir, compro. Mi adhesión a ese principio general de especulación me salvó. Haber negociado a precios limitados habría sido simplemente mi antiguo método de casa de apuestas adaptado ineficientemente para su uso en una oficina de corredores de bolsa con comisión de prestigio. Nunca habría aprendido a saber lo que es la especulación de la bolsa, sino que habría seguido apostando por lo que una experiencia limitada me decía que era algo seguro.
Cada vez que intentaba limitar los precios para minimizar las desventajas de negociar en el mercado cuando la teleimpresora se retrasaba, simplemente descubría que el mercado se me escapaba. Esto ocurrió con tanta frecuencia que dejé de intentarlo. No puedo explicar cómo me llevó tanto años aprender que, en vez de hacer apuestas sobre lo que iban a ser las próximas cotizaciones, mi juego consistía en anticiparme a lo que iba a pasar a lo grande.
Luego de mi percance del 9 de mayo, seguí adelante, usando un método modificado pero todavía defectuoso. Si no hubiera ganado dinero algunas veces, podría haber adquirido la sabiduría del mercado más rápidamente. Pero ganaba lo suficiente para poder vivir bien. Me gustaban los amigos y pasarla bien. Ese verano vivía en la costa de Jersey, como cientos de prósperos hombres de Wall Street. Mis ganancias no eran suficientes para compensar mis pérdidas y mis gastos de manutención.
No seguí negociando como lo hice por terquedad. Simplemente, no fui capaz de plantearme mi propio problema y por supuesto, era totalmente inútil intentar resolverlo. Insisto tanto en este tema para mostrar lo que tuve que pasar antes de llegar a donde en realidad podía ganar dinero. Mi vieja escopeta y el tiro de balines, no podían hacer el trabajo de un rifle de repetición de alta potencia contra el gran juego.
A principios de ese otoño, no sólo me limpiaron nuevamente, sino que estaba tan cansado del juego que ya no podía vencer, que decidí dejar Nueva York e intentar otra cosa en otro lugar. Llevaba negociando desde mis catorce años. Había ganado mis primeros mil dólares cuando era un chico de quince años y mis primeros diez mil antes de que cumpliera los veintiuno. Había hecho y perdido una apuesta de diez mil dólares más de una vez. En Nueva York había hecho miles y los había perdido. Llegue a tener cincuenta mil dólares y dos días después desaparecieron. No tenía otro negocio ni conocía otro juego. Después de varios años volví a estar como al principio. No peor, pues había adquirido hábitos y un estilo de vida que requería dinero; aunque esta parte no me molestaba tanto como equivocarme tan constantemente.




Capítulo IV



Bueno, fui a mi casa. Pero al regresar supe que solamente tenía una misión en la vida y era conseguir una participación y volver a Wall Street. Ese era el único lugar del país donde podía negociar fuertemente. Algún día cuando mi juego estuviera bien, necesitaría un lugar así. Cuando un hombre tiene razón quiere obtener todo lo que le corresponde por tenerla.
No tenía muchas esperanzas, pero, por supuesto, traté de entrar nuevamente en las casas de apuestas. Había menos y algunas estaban manejadas por desconocidos. Los que se acordaban de mí no me daban la oportunidad de mostrarles si había regresado como operador o no. Les dije la verdad, que había perdido en Nueva York todo lo que había ganado en casa; que no sabía tanto como solía creer que sabía; y que no había razón para que no fuera ahora un buen negocio para ellos dejarme negociar con ellos. Pero no lo hicieron. Y los nuevos lugares no eran de fiar. Sus propietarios pensaban que veinte acciones era todo lo que un caballero debía comprar si tenía alguna razón para sospechar que iba acertar.
Necesitaba el dinero y las casas más grandes recibían mucho de sus clientes habituales. Conseguí que un amigo mío entrara en cierta oficina y negociara. Entré a dar una caminata y mirarlas. Volví a intentar convencer al empleado de que aceptara una pequeña orden, aunque solamente fueran cincuenta acciones. Por supuesto, dijo que no. Había preparado un código con este amigo para que comprara o vendiera cuando y lo que yo le dijera. Pero eso solamente me sirvió para acobardarme. Entonces la oficina comenzó a quejarse por aceptar las órdenes de mi amigo. Finalmente, un día intentó vender cien acciones de St. Paul y no lo dejaron.
Luego nos enteramos de que uno de los clientes nos vio hablando afuera y entró y se lo dijo a los encargados de la oficina y cuando mi amigo se acercó al empleado de órdenes para vender esas cien acciones de St. Paul el tipo le dijo:
“No estamos tomando ninguna orden de venta para St. Paul, no de ti”.
“¿Por qué, qué pasa, Joe?”, preguntó mi amigo.
“Nada que hacer, eso es todo”, respondió Joe.
“¿No es bueno ese dinero? Míralo. Está todo ahí” Y mi amigo le pasó los cien, mis cien en billetes de diez. Intentó parecer indignado y yo parecía despreocupado; pero la mayoría de los demás clientes se acercaban a los contrincantes, como hacían siempre que había una conversación ruidosa o el más mínimo indicio de pelea entre la casa y cualquier cliente. Querían obtener una línea sobre los méritos del caso para obtener una línea sobre la solvencia de la empresa.
El empleado, Joe, que era una especie de subgerente, salió de detrás de su jaula, se acercó a mi amigo, lo miró y después me miró a mí.
“Es algo muy curioso”, dijo lentamente, “es malditamente curioso que nunca hagas nada aquí cuando tu amigo Livingston no está por aquí. Solamente te sientas a mirar la tabla por horas y horas. No dices ni una palabra. Pero después de que él llega te pones a trabajar repentinamente. Tal vez actúes por ti mismo; pero ya no en esta oficina. No caemos en que Livingston te de los datos”.
Bueno, eso detuvo mi dinero de la tabla. Pero había ganado unos cientos más de lo que había gastado y me preguntaba cómo podría usarlos, pues la necesidad de ganar suficiente dinero para volver a Nueva York era más urgente que nunca. Sentí que la próxima vez lo haría mucho mejor. Había tenido tiempo de pensar calmadamente en algunas de mis tontas jugadas; y entonces, uno puede ver todo mejor cuando lo ve desde un poco de distancia. El problema inmediato era hacer la nueva apuesta.
Un día estaba en el vestíbulo de un hotel, hablando con algunos tipos que conocía, que eran operadores bastante estables. Todos hablaban de la bolsa. Hice la observación de que nadie podía ganar el juego a causa de la pésima ejecución que obtenía de sus corredores, en especial cuando él negociaba en el mercado, como lo hacía yo.
Un tipo me preguntó, a qué corredores me refería.
Le dije, “los mejores del país” y me preguntó quiénes eran. Me di cuenta de que no iba a creer que yo tratara con casas de primera clase.
Pero le dije, “quiero decir a cualquier miembro de la Bolsa de Nueva York. No es que sean tramposos o descuidados, pero cuando un hombre da una orden de compra en el mercado nunca sabe lo que le van a costar esas acciones hasta que recibe un informe de los corredores. Hay más movimiento de uno o dos puntos que de diez o quince. Pero el operador externo no puede captar las pequeñas subidas o bajadas debido a la ejecución. Preferiría negociar en una casa de apuestas cualquier día de la semana, si solamente dejaran a un tipo negociar en grande”.
El hombre que me había hablado no lo había visto nunca. Se llamaba Roberts. Parecía tener una disposición muy amistosa. Me llevó aparte y me preguntó si había negociado alguna vez en alguna de las otras bolsas y le dije que no. Dijo que conocía algunas casas que eran miembros de la Bolsa de Algodón y la Bolsa de Productos Agrícolas y de las bolsas más pequeñas. Estas empresas eran muy cuidadosas y prestaban especial atención a la ejecución. Dijo que tenían conexiones confidenciales con las casas más grandes e inteligentes de la Bolsa de Nueva York y que gracias a su gran influencia personal y a la garantía de un negocio de cientos de miles de acciones al mes, conseguían un servicio mucho mejor que el que podría obtener un cliente individual.
“En realidad atienden al pequeño cliente”, dijo. “Se especializan en los negocios de fuera de la ciudad y se esmeran tanto con una orden de diez acciones como con una de diez mil. Son muy competentes y honestos”.
“Sí. Pero si pagan a la casa de la Bolsa la octava comisión normal, ¿dónde entran ellos?”
“Bueno, se supone que pagan la octava. Pero, ¡ya sabes!” Me guiñó un ojo.
“Sí”, dije. “Pero lo único que no hará una empresa de Bolsa es repartir las comisiones. Los gobernadores preferirían que un miembro cometiera un asesinato, un incendio provocado o una bigamia, antes de hacer negocios para extraños por menos de la octava aceptable. La vida misma de la Bolsa depende de que no violen esa única regla”.
Él debió haber oído lo que yo había hablado con la gente de la Bolsa, porque dijo, “¡Escucha! De vez en cuando una de esas piadosas casas de la Bolsa es suspendida durante un año por violar esa regla, ¿verdad? Hay formas y formas de reembolsar para que nadie se queje”. Probablemente vio incredulidad en mi rostro, pues continuó: “Y además, en cierto tipo de negocios a los que me refiero, estas grandes casas de corretaje cobran un treinta por ciento extra, además de la octava comisión. Son muy amables al respecto. Nunca cobran la comisión extra excepto en casos inusuales y solamente si el cliente tiene una cuenta inactiva. De lo contrario, no les sería rentable. No están en el negocio exclusivamente por su salud”.
Para ese momento supe que estaba promocionando a unos falsos corredores.
“¿Conoces alguna casa de confianza de ese tipo?”, le pregunté.
“Conozco la mayor empresa de corretaje de los Estados Unidos”, dijo. “Yo mismo negocio allí. Tienen sucursales en setenta y ocho ciudades de Estados Unidos y Canadá. Hacen un negocio enorme. Y no podrían hacerlo muy bien año tras año si no estuvieran estrictamente en el nivel, ¿verdad?”
“Ciertamente no”, asentí. “¿Negocian con las mismas acciones que se negocian en la Bolsa de Nueva York?”
“Por supuesto; en la Curb y en cualquier otra bolsa de este país o Europa. Operan con trigo, algodón, provisiones; todo lo que quieras. Tienen corresponsales en todas partes y membresías en todas las bolsas, ya sea en su propio nombre o a escondidas”.
Ya lo sabía para ese momento, pero pensé en guiarlo.
“Sí”, dije, “pero eso no altera el hecho de que las órdenes tienen que ser ejecutadas por alguien y nadie vivo puede garantizar cómo será el mercado o lo cerca que están los precios del teletipo de los precios reales en el parqué de la Bolsa. En el momento en que un hombre recibe la cotización aquí y entrega una orden y se telegrafía a Nueva York, se ha perdido un tiempo valioso. Sería mejor volver a Nueva York y perder mi dinero allí en una compañía respetable”.
“No sé nada de perder dinero; nuestros clientes no adquieren ese hábito. Ellos ganan dinero. Nosotros nos encargamos de eso”.
“¿Tus clientes?”
“Bueno, se interesan por la empresa y si puedo dirigir algún negocio hacia ellos lo hago, porque siempre me han tratado de forma correcta y he ganado una buena cantidad de dinero a través de ellos. Si quieres te presento al gerente”.
“¿Cuál es el nombre de la empresa?, le pregunté.
Me lo dijo. Había escuchado hablar de ellos. Publicaban anuncios en todos los periódicos, llamando la atención sobre las importantes ganancias que obtenían los clientes que seguían su información privilegiada sobre los valores activos. Esa era la gran especialidad de la empresa. No eran una casa de apuestas normal, sino apostadores, presuntos corredores de bolsa que hacían sus órdenes pero que, sin embargo, pasaban por un elaborado camuflaje para convencer al mundo de que eran corredores normales dedicados a un negocio legítimo. Eran una de las más antiguas de esa clase de empresas.
En aquella época eran el prototipo del mismo tipo de corredores que este año han quebrado por docenas. Los principios y métodos en realidad eran los mismos, aunque los mecanismos particulares para trasquilar al público diferían un poco, ya que ciertos detalles se habían cambiado cuando los viejos trucos se hicieron demasiado conocidos.
Estas personas solían enviar datos para comprar o vender una determinada acción, cientos de telegramas aconsejando la compra inmediata de una determinada acción y cientos recomendando a otros clientes que vendieran la misma acción, según el viejo plan de los informantes. Entonces llegaban las órdenes de compra y venta. La empresa compraría y vendería, digamos, mil de esas acciones a través de una empresa de Bolsa de renombre y obtendría un informe periódico sobre ellas. Este informe se lo mostraban a cualquier Thomas que estuviese dudoso y fuera lo suficientemente descortés como para hablar de la acumulación de órdenes de los clientes.
Ellos también solían formar grupos discrecionales en la oficina y como gran favor, permitían que sus clientes le autorizaran, por escrito a negociar con el dinero del cliente y en su nombre, como ellos, a su juicio, consideraran mejor, de esta forma, el cliente más cascarrabias no tenía ninguna recurso legal cuando su dinero desaparecía. Hacían una acción en papel y ponían a los clientes y luego ejecutaban en una de las anticuadas casas de apuestas y acababan con cientos de márgenes bajos. No perdonaban a nadie, siendo las mujeres, maestros de escuela y los ancianos su mejor apuesta.
“Me duelen todos los corredores”, le dije al revendedor. “Tendré que pensarlo” y me alejé para que no me hablara más.
Investigué sobre esta empresa. Me enteré de que tenían cientos de clientes y aunque había las historias habituales, no encontré ningún caso de un cliente que no recibiera su dinero de ellos si ganaba algo. Lo difícil era encontrar a alguien que hubiera ganado alguna vez en esa oficina; pero lo hice. Las cosas parecían ir a su manera en ese momento y eso significaba que probablemente no se quejarían si un negocio iba en su contra. Por supuesto, la mayoría de las empresas de este tipo quiebran. Hay momentos en los que se producen epidemias periódicas de quiebras de empresas, como las antiguas corridas en varios bancos después de que uno de ellos se hunda. Los clientes de los demás se asustan y corren a sacar su dinero. Pero en este país hay muchos retirados que aun usan las casas de apuestas.
Bueno, no escuché nada alarmante sobre la empresa de los revendedores, excepto que estaban en la mira, a la primera, a la última y a todas horas y que no siempre eran honestos. Su especialidad era la de engañar a los tontos que querían hacerse ricos rápidamente. Pero siempre pedían permiso a sus clientes, por escrito, para quitarles el dinero.
Un tipo que conocí, me contó una historia sobre haber visto salir un día seiscientos telegramas aconsejando a los clientes que se arriesgaran con una determinada acción y seiscientos telegramas a otros clientes insistiéndoles a vender esa misma acción inmediatamente.
“Si conozco el truco”, le dije al tipo que me lo estaba contando.
“Sí”, me dijo. “Pero el siguiente día enviaron telegramas a las mismas personas aconsejándolas que cerraran su participación en todo y compraran o vendieran otra acción”. Le pregunté al socio principal, que estaba en la oficina, “¿por qué hacen eso?” La primera parte la entiendo. Algunos de sus clientes van a ganar dinero en el papel durante un tiempo, aunque ellos y los demás acaben perdiendo. Pero enviando telegramas así, simplemente los matas a todos. ¿Cuál es la gran idea?”
“Bueno, dijo, de todas formas los clientes van a perder su dinero, no importa lo que compren, ni cómo ni dónde ni cuándo. Cuando pierden su dinero, yo pierdo los clientes. Bueno, más vale que consiga todo el dinero que pueda y luego busque una nueva oportunidad”.
Bueno, admito francamente que no me preocupaba la ética comercial de la empresa. Ya le dije que me dolía las preocupaciones de los Teller y que me encantaba la idea de saldar cuentas con ellos. Pero no tenía ese sentimiento con esta empresa. Puede que sean unos sinvergüenzas o puede que no sean tan malos como los pintan. No me propuse dejar que negociaran por mí, ni seguir sus datos ni creer en sus mentiras. Lo único que me preocupaba era conseguir una apuesta y volver a Nueva York para negociar en cantidades justas en una oficina donde no tuvieras que temer que la policía hiciera una redada en el local, como lo hacían con las casas de apuestas o que las autoridades postales se abalanzaran sobre ti y te inmovilizaran el dinero para que tuvieras suerte si conseguías ocho centavos de dólar un año y medio después.
De todos modos, me decidí a ver qué ventajas comerciales ofrecía esta empresa con respecto a lo que podríamos llamar los corredores legítimos. Yo no tenía mucho dinero para poner como margen y las empresas que agrupaban las órdenes eran naturalmente mucho más liberales en ese sentido, de modo que unos pocos cientos de dólares llegaban mucho más lejos en sus oficinas.
Fui al lugar y hablé con el mismísimo gerente. Cuando se enteró de que yo era un viejo operador y que antes había tenido cuentas en Nueva York con casas de Bolsa y que había perdido todo lo que llevaba conmigo, dejó de prometerme que ganaría un millón por minuto si les dejaba invertir mis ahorros. Supuso que yo era un imbécil permanente, del tipo que siempre juega y pierde por seguir el teletipo, un proveedor de ingresos constantes para los corredores de bolsa, ya fueran del tipo de los que cubren tus órdenes o se contentan modestamente con las comisiones.
Solamente le dije que lo que buscaba era una ejecución decente, porque siempre negociaba siguiendo el mercado y no quería recibir informes que mostraran una diferencia de medio punto o un punto entero respecto al precio del teletipo.
Él me aseguró, bajo su palabra de honor, que harían lo que yo considerara correcto. Querían mi negocio porque querían mostrarme lo que era negociar a un alto nivel. Tenían a su servicio los mejores talentos del negocio. De hecho, eran famosos por su ejecución. Si había alguna diferencia entre la cotización del teletipo y el informe, siempre era a favor del cliente, aunque por supuesto no lo garantizaban. Si abría una cuenta con ellos, podía comprar y vender al precio que recibía de las casas de apuestas, pues tenían mucha confianza en sus corredores.
Naturalmente, eso significaba que podía negociar allí a todos los efectos como si estuviera en una casa de apuestas, es decir, me dejarían negociar a la siguiente cotización. No quería parecer demasiado ansioso, así que negué con la cabeza y le dije que suponía que no abriría una cuenta ese día, pero que se lo haría saber. Me insistió a que empezara de inmediato, ya que era un buen mercado para ganar dinero. Lo era para ellos; un mercado aburrido con precios que oscilaban ligeramente, justo el tipo de mercado que atrae a los clientes y luego los arruinan con un fuerte impulso en las acciones con las que les han dado los datos. Tuve algunos problemas para salir.
Le había dado mi nombre y dirección y ese mismo día comencé a recibir telegramas pre-pagados y cartas en las que me insistían a arriesgarme con unas y otras acciones en las que, según decían, se estaba operando un pozo interno para una alza de cincuenta puntos.
Me dediqué a buscar todo lo que podía sobre otras empresas de corretaje del mismo tipo. Me pareció que si podía estar seguro de obtener mis ganancias fuera de sus garras, la única forma de reunir algo de dinero de verdad era operar en estas casas de apuestas cercanas.
Cuando aprendí lo que pude, abrí cuentas en tres empresas. Tomé una pequeña oficina e hice correr unos telegramas directos a los tres corredores.
Negocié de forma reducida para que no se asustaran al principio. Gané dinero y no tardaron en decirme que esperaban verdaderos negocios de los clientes que tenían telegramas directos a sus oficinas. No les gustaban los tacaños. Pensaban que cuanto más hiciera, más perdería y que cuanto más rápido me arruinaran, más ganarían ellos. Era una teoría bastante sólida si se tiene en cuenta que esta gente trataba necesariamente con promedios y el cliente promedio nunca era duradero, financieramente hablando. Un cliente arruinado no puede operar. Un cliente promedio arruinado puede quejarse e insinuar cosas y crear problemas de uno u otro tipo que perjudican al negocio.
Igualmente establecí una conexión con una empresa local que tenía una conexión directa con su corresponsal en Nueva York, que también era miembro de la Bolsa de Nueva York. Tenía un teletipo y comencé a negociar de forma conservadora. Como ya he dicho, era más o menos como negociar en las casas de apuestas, sólo que era un poco más lento.
Era un juego que podía vencer y lo hice. Nunca llegué a un punto tan fino como para poder ganar diez de cada diez veces; pero gané en términos generales, llevándolo semana tras semana. Volví a vivir bastante bien, pero siempre ahorrando un poco, para aumentar la apuesta que iba a llevar a Wall Street. Conseguí un par de conexiones en dos más de estas casas de corretaje, haciendo cinco en total y por supuesto, mi buena empresa.
Hubo ocasiones en las que mis planes salieron mal y mis acciones no funcionaron fielmente, sino que hicieron lo contrario de lo que deberían haber hecho si hubiesen mantenido su respeto por los precedentes. Pero no me golpearon muy fuerte que digamos, con mis escasos márgenes. Mis relaciones con mis corredores eran bastantes amistosas. Sus cuentas y registros no siempre coincidían con los míos y las diferencias resultaban uniformemente en mi contra. ¡Curiosa coincidencia no! Pero yo luchaba por lo mío y generalmente me salía con la mía. Siempre tenían la esperanza de quitarme lo que yo les había quitado. Consideraban mis ganancias como préstamos temporales, creo.
Realmente no eran deportistas, estando en el negocio para ganar dinero por las buenas o por las malas, en vez de contentarse con el porcentaje de la casa. Dado que los tontos siempre pierden cuando apuestan en acciones, nunca especulan realmente, uno pensaría que estos tipos dirigirían lo que podría llamarse un negocio ilegítimo legítimo. Pero no lo hicieron. “Sácale el dinero a tus clientes y vuélvete rico” es un viejo y verdadero dicho, pero ellos no parecían haber escuchado hablar de él y no se detuvieron en el simple hecho de hacer una apuesta. En muchas oportunidades trataron de darme una puñalada por la espalda. Me agarraron un par de veces porque no estaba lo suficientemente atento. Siempre lo hacían cuando no había tomado más que mi línea habitual. Los acusé de estar al descubierto o algo peor, pero lo negaron y la cosa terminó por -volver a operar como de costumbre. Lo bueno de hacer negocios con un delincuente es que siempre te perdonan que lo atrapes- siempre que no dejes de hacer negocios con ellos. Todo está bien en lo que a ellos respecta. Están dispuestos a cumplir con más de la mitad del camino. ¡Almas magnánimas!
Bueno, decidí que no podía darme el lujo de que el ritmo normal de aumento de mi participación se viera perjudicado por los trucos de los delincuentes, por lo que decidí darles una lección. Escogí algunas acciones que después de haber sido un favorito especulativo se habían vuelto inactivas. Hundida en el pozo. Si hubiera tomado una que nunca había estado activa, habría sospechado de mi jugada. Di órdenes de compra sobre esta acción a mis cinco corredores de bolsa. Cuando las órdenes fueron tomadas y estaban esperando la siguiente cotización para salir de la cinta, envié una orden a través de mi casa de bolsa para vender cien acciones de esa acción en particular en el mercado. Pedí urgentemente una acción rápida. Pues bien, puedes imaginar lo que sucedió cuando la orden de venta llegó al parqué de la Bolsa; una acción inactiva y aburrida que una casa de comisiones con conexiones fuera de la ciudad quería vender de prisa. Alguien consiguió acciones económicas. Pero la transacción, tal y como se imprimiría en la cinta, era el precio que yo pagaría en mis cinco órdenes de compra. Yo estaba con posibilidades a largo plazo de cuatrocientas acciones de esa acción a una cifra baja. La casa de corretaje me preguntó que había escuchado y le dije que tenía un dato al respecto. Justo antes del cierre del mercado envié una orden a mi reputada casa para que volviera a comprar esas cien acciones y que no perdiera el tiempo; que no quería estar al descubierto bajo ninguna circunstancia; y que no me importaba lo que pagaran. Así que enviaron un telegrama a Nueva York y la orden de compra de ese centenar de acciones se tradujo en un fuerte avance. Yo, por supuesto, había puesto órdenes de venta para las quinientas acciones que mis amigos habían puesto en circulación. Funcionó muy satisfactoriamente.
Aun así, no se corrigieron, por lo que les hice ese truco varias veces. No me atreví a castigarlos tan severamente como se merecían, rara vez más de un punto o dos en cien acciones. Pero me ayudaba a aumentar mi pequeña reserva que estaba ahorrando para mi próxima aventura en Wall Street. A veces variaba el proceso vendiendo algunas acciones al descubierto sin excederme. Estaba satisfecho con mis seiscientos u ochocientos libres por cada golpe.
Un día el truco funcionó tan bien que superó todos los cálculos de una oscilación de diez puntos. No lo estaba buscando. En realidad, pasó que tenía doscientas acciones en vez de mis cien habituales en un corredor, aunque solamente cien en las otras cuatro casas. A ellos les pareció mal ya que eso fue demasiado bueno para mí. Se molestaron demasiado y empezaron a decir cosas sobre las conexiones. Así que fui a ver al gerente, el mismo hombre que había estado tan ansioso por conseguir mi cuenta y tan comprensivo cada vez que lo sorprendía tratando de ponerme algo encima. Hablaba muy bien para un hombre de su posición.
“¡Ese fue un mercado ficticio para esas acciones y no te pagaremos ni un maldito centavo!”, juró.
“No era un mercado ficticio cuando aceptaste mi orden de compra. Me dejaste entrar sin problemas entonces, así que ahora tienes que dejarme salir. No puedes evitar eso para ser justo, ¿verdad?”
“¡Sí puedo!”, gritó. “Puedo demostrar que alguien tendió una trampa”.
“¿Quién tendió una trampa?”, pregunté.
“¡Alguien!”
“¿A quién se la tendieron?”, pregunté.
“Algunos amigos tuyos”, dijo.
Pero le dije, “sabes muy bien que juego en solitario. Todo el mundo en esta ciudad lo sabe. Lo saben desde que comencé a negociar con acciones. Ahora quiero darte un consejo de amigo: envía y consigue ese dinero para mí. No quiero ser descortés. Sólo haz lo que te digo”.
“No lo pagaré. Fue una transacción amañada”, gritó.
Me canse de esta charla. Así que le dije: “Me lo pagarás aquí y ahora”.
Bueno, se molestó un poco más y me acusó rotundamente de ser el culpable de la situación; pero finalmente me entregó el dinero. Los demás no fueron tan revoltosos. En una de las oficinas, el gerente había estado estudiando mis operaciones con acciones inactivas y cuando recibió mi orden, compró las acciones para mí y después algunas para él en la pequeña tabla de cotizaciones y ganó algo de dinero. A estos tipos no les importaba que los clientes los demandaran por fraude, ya que normalmente tenían preparada una buena defensa técnica legal. Pero temían que les embargaran los muebles y el dinero en el banco, cosa que no tenían porque se cuidaban de no tener ningún fondo expuesto a ese peligro. No les perjudicaba que se les conociera como bastante vivos, pero tener la reputación de ser unos estafadores era fatal. Pero que un cliente gane dinero y luego no lo reciba es el peor crimen en los estatutos de los especuladores.
Obtuve mi dinero de todos; pero este salto de diez puntos puso fin al agradable pasatiempo de darles un escarmiento. Estaban al acecho del pequeño truco que ellos mismos habían usado para estafar a cientos de pobres clientes. Volví a negociar con normalidad; pero el mercado no siempre se adaptaba a mi sistema, es decir, limitado como estaba por el tamaño de las órdenes que aceptaban, no podía hacer una fortuna.
Ya tenía más de un año en eso, durante el cual usé todos los recursos que se me ocurrieron para ganar dinero operando en esas grandes casas de corretaje. Había vivido muy cómodamente, me había comprado un auto y no limitaba mis gastos. Tenía que hacer una apuesta, pero también tenía que vivir mientras lo hacía. Si mi posición en el mercado era correcta, no podía gastar tanto como ganaba, de modo que siempre estaría ahorrando algo. Si me equivocaba, no ganaba dinero y por lo tanto, no podía gastar. Como ya he dicho, había ahorrado una gran cantidad de dinero y no había mucho más dinero que ganar en esas cinco casas de corretaje; así que decidí regresar a Nueva York.
Tenía mi propio auto e invité a un amigo mío, que también era operador, a viajar en auto hasta Nueva York conmigo. Él aceptó y comenzamos el viaje. Paramos en New Haven para cenar. En el hotel me encontré con un viejo conocido del negocio y entre otras cosas, me dijo que había una casa de apuestas en la ciudad que hacía un buen negocio.
Salimos del hotel camino a Nueva York, pero pasé por la calle donde estaba la casa de apuestas para ver cómo era por fuera. La encontramos y no pudimos resistir la tentación de parar y echar un vistazo al interior. No era muy lujosa, pero la vieja tabla de cotizaciones estaba allí, los clientes y el juego estaba en marcha.
El gerente era un tipo que parecía haber sido actor o conferencista. Era muy impresionante. Daba los buenos días como si hubiera descubierto las bondades de la mañana después de diez años de buscarlas con un microscopio y te regalaba el descubrimiento además del cielo, el sol y la caja de la empresa. Nos vio llegar en el auto de aspecto deportivo y como ambos éramos jóvenes y descuidados, supongo que no aparentábamos veinte años, naturalmente concluyó que éramos un par de chicos de Yale. No le dije que no lo éramos. No me dio ninguna oportunidad, sino que comenzó a pronunciar un discurso. Se alegró de vernos. ¿Tendríamos un asiento cómodo? El mercado, descubriríamos, que tenía una inclinación filantrópica esa mañana; de hecho, clamaba por aumentar el suministro de dinero de bolsillo universitario, del que ningún estudiante inteligente había tenido nunca suficiente desde los comienzos de la historia. Pero aquí y ahora, gracias a la caridad del teletipo, una pequeña inversión inicial devolvería miles de dólares. Más dinero en el bolsillo del que cualquiera podría gastar, era lo que el mercado de valores anhelaba producir.
Bueno, pensé que sería una pena no hacer lo que el amable hombre de la casa de apuestas deseaba que hiciéramos, así que le dije que haría lo que él deseaba, porque había escuchado que mucha gente ganaba mucho dinero en la bolsa.
Así que comencé a operar de forma muy conservadora, pero aumentando la línea a medida que ganaba. Mi amigo hizo lo mismo.
Pasamos la noche en New Haven y la mañana siguiente estábamos en la casa de apuestas a las nueve y cincuenta y cinco. El conferencista se contentó de vernos, pensando que su turno llegaría ese día. Pero me quedé a unos pocos dólares de los mil quinientos. La mañana siguiente, cuando vimos al gran conferencista y le entregamos una orden de venta de quinientas acciones de Sugar, lo dudó, pero finalmente aceptó en silencio. La acción cayó por encima de un punto y cerró y le di el resguardo. Me llegaron exactamente quinientos dólares de ganancias y mi margen de quinientos dólares. Sacó veinte billetes de cincuenta de la caja fuerte, los contó tres veces muy lentamente y después los volvió a contar delante de mí. Parecía que sus dedos sudaban mucílago, lo digo por la forma en que los billetes parecían pegarse a él, pero finalmente me entregó el dinero. Cruzó los brazos, se mordió el labio inferior, lo mantuvo mordido y se quedó mirando la parte superior de una ventana detrás de mí.
Le dije que me gustaría vender doscientas acciones de Steel. Pero no se movió. No me escuchó. Repetí mi deseo, solamente que hice que fueran trescientas acciones. Giró la cabeza. Esperé el discurso. Pero lo único que hizo fue mirarme. Después se mordió los labios y tragó seco como si fuera a iniciar un ataque a cincuenta años de mal gobierno político por parte de los indecibles canallas de la oposición.
Finalmente, él hizo un gesto con la mano hacia los resguardos amarillos que tenía en la mano y dijo, “¡Quita esa tontería!”.
“¿Qué quite qué?”, dije. No había entendido bien a que quería llegar.
“¿A dónde vas, estudiante?”, él habló de forma muy impresionante.
“Nueva York”, le dije.
“Así es”, dijo asistiendo unas veinte veces. “Así es, exactamente. Te vas a ir de aquí muy bien, porque ahora sé dos cosas ¡dos, estudiante! Sé lo que no eres y sé que eres. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!”.
“¿Es cierto eso?”, dije educadamente.
“Sí. Ustedes dos”. Hizo una pausa; y entonces dejó de estar en el Congreso y gruñó: “¡Ustedes dos son los mayores tiburones de los Estados Unidos de América! ¿Estudiantes? ¡Sí! ¡Deben ser estudiantes del primer año! ¡Sí! ”
Lo dejamos hablando solo. Probablemente no le importaba tanto el dinero. Ningún jugador profesional lo hace. Todo está bien en el juego y la suerte tiene que cambiar. Lo que hirió su orgullo fue que fue engañado por nosotros.
Así es como regresé a Wall Street para un tercer intento. Había estado estudiando, por supuesto, tratando de localizar el problema exacto de mi sistema que había sido responsable de mis derrotas en la oficina de A. R. Fullerton & Co. Tenía veinte años cuando gané mis primeros diez mil y los perdí. Pero sabía cómo y por qué negociaba fuera de temporada todo el tiempo; porque cuando no podía jugar de acuerdo a mi sistema, que se basaba en el estudio y la experiencia, entraba y especulaba. Así que esperaba ganar, en vez de saber que debía ganar. Cuando tenía unos veintidós años, aumenté mi capital a cincuenta mil dólares; y también los perdí, el nueve de mayo. Pero sabía exactamente por qué y cómo. Fue por la cinta retrasada y por la violencia sin precedentes de los movimientos de aquel horrible día. Pero no sabía por qué había perdido después de mi regreso de San Luis o después del pánico bancario del nueve de mayo. Tenía teorías, es decir, remedios para algunos de los fallos que creía encontrar en mi juego. Pero necesitaba la práctica real.
No hay nada como perder todo lo que tienes en el mundo para enseñarte lo que debes hacer y cuando sabes lo que no debes hacer para no perder dinero, comienzas a aprender lo que debes hacer para ganar. ¿Entendiste? ¡Empiezas a aprender!




Capítulo V



El teletipo promedio o como solían llamarla también, el gusano de la cinta se equivoca, sospecho, tanto por el exceso de la especialización como por cualquier otra cosa. Significa una inelasticidad muy costosa. Al fin y al cabo, el juego de la especulación no es todo matemático o reglas fijas, por muy rígidas que sean las leyes principales. Incluso en mi lectura de la cinta entra algo que es más solamente aritmética. Existe lo que yo llamo el comportamiento de una acción, acciones que te permiten juzgar si vas a proceder o no, de acuerdo a los precedentes que tu observación ha señalado. Si una acción no se comporta bien, no la toques; porque, al no poder saber exactamente qué es lo que falla, no puedes saber hacia dónde va. Sin diagnóstico, no hay pronóstico. Sin pronóstico, no hay ganancias.
Es una cosa muy antigua, esto de observar el comportamiento de una acción y estudiar sus comportamientos pasados. Cuando llegué por primera vez a Nueva York, había una oficina de un corredor de bolsa donde un francés solía hablar de su gráfico. Al principio pensé que era una especie de monstruo mascota que tenía la empresa porque era de buen carácter. Luego me enteré de que era un hablador persuasivo y muy impresionante. Decía que lo único que no mentía, porque simplemente no podía, eran las matemáticas. Por medio de sus curvas podía predecir los movimientos del mercado. También podía analizarlos y decir, por ejemplo, por qué Keene hizo lo correcto en su famosa manipulación alcista preferida por Atchison y más tarde por qué se equivocó en su consorcio de Southern Pacific. En muchas ocasiones, uno u otro de los operadores profesionales probaron el sistema del francés y luego volvieron a sus antiguos métodos no científicos de ganarse la vida. Su sistema de aciertos y errores era más económico, decía. Escuché que el francés dijo que Keene admitió que el gráfico era 100 por ciento correcto, pero afirmó que el método era demasiado lento para su uso práctico en un mercado activo.
Había una oficina en la que se llevaba un gráfico del movimiento diario de los precios. Mostraba de un vistazo lo que había hecho cada acción durante meses. Comparando las curvas individuales con la curva general del mercado y teniendo en cuenta ciertas reglas, los clientes podrían saber si la acción sobre la que recibían un dato no científico para comprar, tenía derecho a subir. Usaban el gráfico como una especie de pronosticador complementario. Hoy en día hay decenas de casas de comisiones en las que se pueden encontrar gráficos para negociar. Vienen ya hechos de las oficinas de los expertos en estadística e incluyen no solamente acciones sino también materias primas.
“Debería decir que un gráfico ayuda a los que saben leerlo o mejor dicho a los que saben asimilar lo que leen. Sin embargo, el lector promedio de gráficos suele obsesionarse con la idea de que las bajas y alzas y los movimientos primarios y secundarios son todo lo que hay en la especulación de la bolsa. Si él lleva su confianza hasta el límite lógico, es posible que se arruine”. Hay un hombre muy capaz, antiguo socio de una conocida casa de Bolsa, que es realmente un matemático de formación. Se graduó en una famosa escuela técnica. Diseñó gráficos basados en un estudio muy cuidadoso y minucioso del comportamiento de los precios en muchos mercados de acciones, bonos, granos, algodón, dinero, entre otros. Se remontó años y años atrás e hizo las correlaciones y los movimientos estacionales, oh, todo. Usó sus gráficos para negociar acciones durante años. Lo que realmente hizo fue aprovecharse de un promedio muy inteligente. Me dicen que ganó con regularidad hasta que la Guerra Mundial acabó con todos los precedentes. He escuchado que él y sus grandes seguidores perdieron millones antes de desistir. Pero ni siquiera una guerra mundial puede evitar que, el mercado de valores sea un mercado alcista cuando las condiciones son alcistas o un mercado bajista cuando las condiciones son bajistas. Y todo lo que un hombre necesita saber para ganar dinero es valorar las condiciones.
No quería desviarme así, pero no puedo evitarlo cuando pienso en mis primeros años en Wall Street. Ahora sé lo que no sabía entonces y pienso en los errores de mi ignorancia, porque son los mismos que comete el especulador de la bolsa promedio año tras año.
Cuando regresé a Nueva York para tratar por tercera vez derrotar al mercado en una casa de Bolsa, negocié de forma bastante activa. No esperaba que me fuera tan bien como en las casas de apuestas, pero creía que después de un tiempo me iría mucho mejor porque sería capaz de oscilar una línea mucho más fuerte. Sin embargo, ahora puedo ver que mi principal problema fue mi incapacidad para comprender la diferencia vital entre el juego de acciones y la especulación de la bolsa. Sin embargo, gracias a mis siete años de experiencia en la lectura de la cinta y una cierta aptitud natural para el juego, mi apuesta ganaba, no ya una fortuna, sino un tipo de interés muy alto. Ganaba y perdía como antes, pero en términos generales estaba ganando. Cuanto más ganaba, más gastaba. Esta es la experiencia habitual de la mayoría de los hombres. No, no necesariamente con los que eligen el dinero fácil, sino con todo ser humano que no es esclavo del instinto de acumulación.
Algunos hombres, como el viejo Russell Sage, tienen el instinto de hacer dinero y el de acumular dinero igualmente bien desarrollados y por supuesto mueren asquerosamente ricos.
El juego de derrotar al mercado me interesaba exclusivamente de diez a tres cada día y después de tres, el juego de vivir mi vida. No me malinterpretes. Nunca permití que el placer interfiriera con los negocios. Cuando perdía era porque me equivocaba y no porque sufriera disipación o excesos. Nunca hubo nervios destrozados, ni miembros agitados por el ron que estropearan mi juego. No podía permitirme nada que me impidiera sentirme física y mentalmente en forma. Incluso ahora suelo estar en la cama a las diez de la noche. De joven nunca me acosté tarde, porque no podía hacer bien los negocios si no dormía lo suficiente. Estaba haciendo algo más que quedar igualado, por eso no pensé que hubiera necesidad de privarme de las cosas buenas de la vida. El mercado siempre estaba ahí para suministrarlas. Estaba adquiriendo la confianza que le viene a un hombre de una actitud profesionalmente desapasionada hacia su propio método de proveerse de pan y mantequilla.
El primer cambio que hice en mi oficina fue en cuestión de tiempo. No podía esperar a que llegara lo seguro para sacarle un punto o dos como podía hacer en las casas de apuestas. Tenía que comenzar mucho antes si quería acertar la jugada en la oficina de Fullerton. En otras palabras, tenía que estudiar lo que iba a pasar; anticiparme a los movimientos de las acciones. Eso suena increíblemente común, pero ya sabes lo que quiero decir. Fue el cambio de mi propia actitud hacia el juego lo que tuvo una importancia suprema para mí. Eso me enseñó, poco a poco, la diferencia esencial entre apostar a las fluctuaciones y anticiparse a los avances y descensos inevitables, entre apostar y especular.
Tuve que retroceder más de una hora en mis estudios del mercado, algo que nunca habría aprendido a hacer en la mayor casa de apuestas del mundo. Me interesé por los informes comerciales y las ganancias de los ferrocarriles y las estadísticas financieras y comerciales. Por supuesto, me encantaba negociar con fuerza y me llamaban el Desatascador; pero también me gustaba estudiar los movimientos. Nunca pensé que nada fuera molesto si me ayudaba a negociar con más inteligencia. Antes de resolver un problema debo planteármelo a mí mismo. Cuando creo que he encontrado la solución, debo demostrar que tengo razón. Solamente conozco una forma de demostrarlo y es con mi propio dinero.
Por muy lentos que parezcan mis progresos ahora, supongo que aprendí tan rápido como pude, teniendo en cuenta que ganaba dinero. Si hubiera perdido con más frecuencia, tal vez me hubiera estimulado a estudiar más continuamente. Ciertamente, habría tenido más errores que detectar. Pero no estoy seguro del valor exacto de perder, porque si hubiera perdido más, me habría faltado dinero para probar las mejoras en mis métodos para negociar.
Al estudiar mis jugadas ganadoras en la oficina de Fullerton descubrí que, aunque con frecuencia estaba 100 por ciento en lo correcto en el mercado, es decir, en mi diagnóstico de las condiciones y la tendencia general, no estaba ganando tanto dinero como mi “exactitud” del mercado me permitía. ¿Por qué no lo hacía?
Había tanto que aprender de la victoria parcial como de la derrota.
Por ejemplo, yo había sido alcista desde el principio de un mercado alcista y había respaldado mi opinión comprando acciones. A continuación se produjo una subida, como lo había previsto claramente. Hasta aquí, todo muy bien. ¿Pero qué más hice? Escuché a los estadistas mayores y dominé mi impetuosidad juvenil. Me decidí a ser prudente y a jugar cuidadosamente, de manera conservadora. Todo el mundo sabía que la forma de hacerlo era tomar las ganancias y volver a comprar las acciones a base de reacciones. Y eso fue exactamente lo que hice o más bien lo que intenté hacer; porque con frecuencia tomé las ganancias y esperé una reacción que nunca llegó. Y veía que mis acciones subían diez puntos más y yo sentado con mis cuatro puntos de ganancia a salvo en mi bolsillo conservador. Dicen que uno nunca se empobrece tomando las ganancias. No, no es así. Pero tampoco te haces rico tomando una ganancia de cuatro puntos en un mercado alcista.
Donde debería haber ganado veinte mil dólares, gané dos mil. Eso fue lo que hizo mi jugada conservadora por mí. En el momento en que descubrí el pequeño porcentaje de lo debería haber ganado, descubrí algo más y es lo que los imbéciles difieren entre sí según el grado de experiencia.
El novato no sabe nada y todo el mundo, incluso yo, sabemos eso. Pero el siguiente o segundo grado, cree que sabe mucho y hace que los demás también lo sientan así. Es el imbécil experimentado, que no ha estudiado el mercado en sí, sino unas cuantas observaciones sobre el mercado hechas por un grado aún más alto de imbéciles. El imbécil de segundo grado sabe cómo evitar perder su dinero en algunas de las formas que consigue el principiante bruto. Es este semi-imbécil, más que el artículo 100 por ciento, quien es el verdadero soporte de las casas de comisión durante todo el año. Dura un promedio de tres años y medio, en comparación con una sola temporada de tres a treinta semanas, que es la vida habitual en Wall Street de un primer infractor. Naturalmente, es el semi-imbécil quien siempre está citando los famosos aforismos de los operadores y las diversas reglas del juego. Él conoce todos los no que alguna vez salieron de los labios proféticos de los viejos operadores, excepto el principal que es:
¡No seas un imbécil!
Este semi-imbécil es de los que piensa que se saca la muela del juicio porque le encanta comprar en los descensos. Los espera. Mide sus gangas por el número de puntos que se han vendido desde la cima. En los grandes mercados alcistas, el simple y sencillo imbécil, que ignora completamente las reglas y los precedentes, compra a ciegas porque espera ciegamente, gana la mayor parte del dinero hasta que una de las reacciones saludables se lo quitan de una caída súbita. Pero el imbécil Cuidadoso Mike hace lo mismo que yo cuando creía que jugaba inteligentemente según la inteligencia de los demás. Sabía que tenía que cambiar mis métodos de las casas de apuestas y creía que estaba resolviendo mi problema con cualquier cambio, en particular uno que tenía un alto valor en oro según los operadores experimentados entre los clientes.
La mayoría –llamémoslos clientes- son iguales. Se encuentran muy pocos que puedan decir con sinceridad que Wall Street no les debe dinero. En Fullerton había la multitud de siempre. ¡Todos los grados! Bueno había un viejo que no era como los demás. Para empezar, era un hombre mucho mayor. Otra cosa era que nunca daba consejos voluntarios ni presumía de sus ganancias. Era muy bueno escuchando atentamente a los demás. No parecía muy dispuesto a recibir datos, es decir, nunca preguntaba a los que hablaban qué habían escuchado o qué sabían. Pero cuando alguien le daba uno, siempre le daba las gracias muy amablemente. A veces volvía a dar las gracias cuando el dato salía bien, pero si salía mal nunca se quejaba, así que nadie podía saber si lo seguía o lo dejaba pasar. Era una leyenda de la oficina que el viejo era un cliente con mucho dinero y tenía influencias. Pero no donaba mucho a la empresa en forma de comisiones; al menos no que nadie pudiera ver. Se llamaba Partridge, pero lo llamaban el Pavo a sus espaldas, porque era muy grueso de pecho y tenía la costumbre de pasearse majestuosamente por las distintas salas, con la punta de la barbilla apoyada en el pecho.
Los clientes, que estaban ansiosos por ser empujados y obligados a hacer cosas para echarle la culpa de su fracaso a otros, solían ir a ver al viejo Partridge y contarle lo que algún amigo de un amigo de un informante les había aconsejado hacer en una determinada acción. Le decían lo que no habían hecho con el dato y él les decía lo que debían hacer. Pero tanto si el dato que tenían era para comprar como para vender, la respuesta del viejo era siempre la misma.
El cliente terminaba la historia de su perplejidad y después preguntaba: “¿Qué crees que debería hacer?”
El viejo pavo ladeaba la cabeza, contemplaba a su amigo con una sonrisa paternal y finalmente decía muy impresionado, “¡Bueno, este es un mercado alcista, ya sabes!”
Una y otra vez lo escuché decir, “¡Bueno, este es un mercado alcista, ya sabes!”, como si estuviera dando un talismán de valor incalculable envuelto en una póliza de seguro de accidentes de un millón de dólares. Y por supuesto, no entendí su significado.
Un día un tipo llamado Elmer Harwood entró corriendo en la oficina, escribió una orden y se la dio al empleado. Después se apresuró a acercarse a donde el Sr. Partridge estaba escuchando amablemente la historia de John Fanning sobre la vez que escuchó a Keene dar una orden a uno de sus corredores y todo lo que John ganó fue unos míseros tres puntos en cien acciones y por supuesto, las acciones tuvieron que subir veinticuatro puntos en tres días justo después de que John las vendiera. Era por lo menos la cuarta vez que John le contaba esa historia de desdicha, pero el viejo Pavo sonreía con tanta simpatía como si fuera la primera vez que la escuchaba.
Bueno, Elmer se dirigió al viejo y sin una palabra de disculpa a John Fanning, le dijo al Pavo, “Sr. Partridge, acabo de vender mis acciones de Climax Motors. Mi gente dice que el mercado tiene derecho a una reacción y que podré volver a comprarlas más económicas. Así que será mejor que tú hagas lo mismo. Es decir, si aún las tienes”.
Elmer miró con desconfianza al hombre al que había dado el dato para la compra inicial. El informante aficionado o el que da el dato gratis, siempre se cree dueño del receptor de su dato en cuerpo y alma, incluso antes de saber cómo va a resultar el dato.
“Sí, Sr. Harwood, todavía las tengo. ¡Por supuesto!”, dijo el Pavo, agradecido. Fue muy amable por parte de Elmer el pensar en el viejo. “Bueno, ahora es el momento de tomar su ganancia y entrar en la siguiente recuperación”, dijo Elmer, como si acabara de hacer el comprobante de depósito para el viejo. Al no percibir la entusiasta gratitud en el rostro del beneficiario, Elmer continuó: “¡Acabo de vender todas las acciones que tenía!”
Por su voz y sus modales, se habría calculado conservadoramente en diez mil acciones. Pero el Sr. Partridge sacudió la cabeza con pesar y gimió, “¡No! ¡No! ¡No puedo hacerlo!”
“¿Qué?”, gritó Elmer.
“¡Simplemente no puedo!”, dijo el Sr. Partridge. Él estaba en un gran problema.
“¿No te di el dato para comprar?”
“Lo hiciste Sr. Harwood y estoy muy agradecido. De hecho, lo estoy, señor. Pero…”
“¡Espera! ¡Déjame hablar! ¿Y esa acción no subió siete puntos en diez días? ¿No es así?”
“Lo hizo y estoy muy agradecido, mi querido chico. Pero no podía pensar en vender mis acciones”.
“¿No pudiste?, preguntó Elmer, comenzando a parecer dudoso. La mayoría de los que dan datos tienen la costumbre de recibirlos.
“No, no pude”
“¿Por qué no?” y Elmer se acercó.
“¡Porque, este es un mercado alcista!” El viejo lo dijo como si hubiera dado una larga y detallada explicación.
“Está bien”, dijo Elmer, con cara de enfadado por su decepción. “Sé que esto es un mercado alcista tan bien como tú. Pero será mejor que les des un comprobante de esas acciones tuyas y que las vuelvas a comprar por la reacción. También podrías reducir el costo para ti”.
“Mi querido chico”, dijo el viejo Partridge, muy angustiado, “mi querido chico, si vendiera ahora esas acciones perdería mi posición; y entonces, ¿dónde estaría yo?”
Elmer Harwood levantó las manos, sacudió la cabeza y se acercó a mí para compadecerse: “¿Puedes superarlo?”, me preguntó en un susurro escénico. “te pregunto 1”
No dije nada. Así que él continuó: “le doy un dato sobre Climax Motors. Él compra quinientas acciones. Tiene siete puntos de ganancia y le aconsejo que las venda y las vuelva a comprar por la reacción que ya se ha producido. ¿Y qué dice cuando se lo digo? Dice que si vende perderá su trabajo. ¿Qué sabes tú de eso?
Le ruego que me perdone, Sr. Harwood; no he dicho que vaya a perder mi trabajo, interrumpió el viejo Pavo. “Dije que perdería mi posición. Y cuando seas tan viejo como yo y hayas pasado por tantos auges y pánicos como yo, sabrás que perder tu posición es algo que nadie puede darse el lujo; ni siquiera John D. Rockefeller. Espero que las acciones reaccionen y que tú puedas recomprar tu línea como una concesión sustancial, señor. Pero yo mismo solamente puedo negociar de acuerdo con la experiencia de muchos años. He pagado un alto precio por ello y no estoy dispuesto a desperdiciarla. Pero estoy tan agradecido como si tuviera el dinero en el banco. Es un mercado alcista, ya sabes”. Y se alejó fanfarronamente, dejando a Elmer aturdido.
Lo que dijo el viejo Sr. Partridge no significó mucho para mí en ese momento, sino hasta que empecé a pensar en mis propios y numerosos fracasos a la hora de ganar tanto dinero como debería cuando estaba tan acertado en el mercado general. Cuanto más estudiaba, más me daba cuenta de lo sabio que era aquel viejo. Evidentemente había sufrido el mismo defecto en sus días de juventud y conocía sus propias debilidades humanas. No quiso dejarse llevar por una tentación que la experiencia le había enseñado que era difícil de resistir y que siempre le había salido cara, tal como a mí.
Pienso que fue un gran paso adelante en mi educación comercial cuando me di cuenta de que el viejo Sr. Partridge seguía diciendo a los otros clientes, “¡bueno, este es un mercado alcista, ya sabes!”, en realidad quería decirles que las grande ganancias de dinero no estaban en las fluctuaciones individuales, sino en los movimientos principales, es decir, no en la lectura de la cinta, sino en el cálculo de todo el mercado y su tendencia.
Y aquí déjame decir una cosa: después de pasar muchos años en Wall Street y luego de ganar y perder millones de dólares quiero decirte esto: nunca fue mi manera de pensar la que me hizo ganar mucho dinero. Siempre fue mi forma de asentamiento. ¿Entiendes eso? Mi forma de sentarme. No es un truco en absoluto para tener razón en el mercado. Siempre hay muchas alzas tempranas en los mercados al alza y muchas bajas tempranas en los mercados a la baja. He conocido a muchos hombres que acertaron exactamente en el momento adecuado y comenzaron a comprar o vender acciones cuando los precios estaban en el mismo nivel que debería mostrar grandes ganancias. Y su experiencia coincidió invariablemente con la mía, es decir, no ganaron dinero de verdad. Los hombres que pueden tener razón y a la vez estar tranquilos son poco comunes. Me pareció una de las cosas más difíciles de aprender. Pero es solamente después de que un operador de acciones ha comprendido firmemente esto que puede hacer mucho dinero. Es literalmente cierto que los millones llegan más fácilmente a un operador después de que sabe cómo negociar que cientos en los días de su ignorancia.
La razón es que un hombre puede ver las cosas claras y directas y sin embargo, impacientarse o dudar cuando el mercado se toma su tiempo para hacer lo que él pensaba que debía hacer. Por eso tantos hombres en Wall Street, que no están en absoluto en la clase de los imbéciles, ni siquiera en el tercer grado, pierden sin embargo dinero. El mercado no les gana. Se golpean a sí mismos, porque aunque tienen cerebro no pueden sentarse quietos. El viejo Pavo tenía toda la razón al hacer y decir lo que hizo. No solamente tuvo el valor de sus convicciones, sino también la paciencia inteligente de no perder el tiempo sentado.
Despreciar la gran oscilación y tratar de comprar y vender fue fatal para mí. Nadie puede registrar todas las fluctuaciones. En un mercado alcista tu juego es comprar y mantener hasta que creas que el mercado alcista está cerca de su final. Para ello debes estudiar las condiciones generales y no los datos o factores especiales que afectan a las acciones individuales. Entonces, vende todas tus acciones; ¡deja de mantener esas acciones! Espera hasta que veas o, si lo prefieres, hasta que creas ver el giro del mercado; el comienzo de una inversión de las condiciones generales. Tienes que usar tu cerebro y tu visión para hacer esto; de lo contrario mi consejo sería tan idiota como decirte que comprar a precios bajos y vendas a precios altos. Una de las cosas más útiles que cualquiera puede aprender es renunciar a intentar alcanzar el último octavo o el primero. Estos dos son los octavos más costosos del mundo. Les han costado a los operadores de la bolsa, en conjunto, suficientes millones de dólares como para construir una buena autopista a través del continente.
Otra cosa que me di cuenta al estudiar mis jugadas en la oficina de Fullerton, después de comenzar a negociar con menos desinteligencia, fue que mis operaciones iniciales rara vez me generaban pérdidas. Eso, naturalmente, me hizo decidirme a comenzar a lo grande. Me dio confianza en mi propio juicio antes de permitir que fuera viciado por los consejos de otros o incluso por mi propia impaciencia a veces. Sin fe en su propio juicio, ningún hombre puede llegar muy lejos en este juego. Eso es todo lo que he aprendido para estudiar las condiciones generales, para tomar una posición y mantenerla. Puedo esperar sin una pizca de impaciencia. Puedo enfrentarme con tranquilidad a un contratiempo, sabiendo que es solamente temporal. He estado al descubierto con cien mil acciones y he visto venir una gran recuperación. He calculado y calculado correctamente, que tal recuperación era inevitable e incluso saludable, supondría una diferencia de un millón de dólares en mis ganancias en papel. Y sin embargo, me he quedado tranquilo y he visto cómo la mitad de mis ganancias en papel se esfumaban, sin considerar ni una sola vez la conveniencia de cubrir mis posiciones al descubierto para sacarlas de nuevo en la recuperación. Sabía que si lo hacía, podría perder mi posición y con ella la certeza de una gran ganancia. Es la gran oscilación la que te hace ganar mucho dinero.
Si aprendí todo esto tan lentamente, fue porque aprendí con mis errores y siempre pasa algún tiempo entre cometer un error y darse cuenta; y más tiempo entre darse cuenta y determinarlo exactamente. Pero al mismo tiempo me iba bastante bien y era muy joven, por lo que me compensaba de otras formas. La mayor parte de mis ganancias seguían haciéndose en parte a través de mi lectura de cintas porque el tipo de mercados que teníamos se prestaba bastante bien a mi método. No perdía ni tan a menudo ni tan intensamente como al principio de mis experiencias en Nueva York. No era nada de lo que sentirse orgulloso, si se piensa que había estado en quiebra tres veces en menos de dos años. Y como ya he dicho, estar en quiebra es una agencia de educación muy eficaz.
No aumentaba mi capital muy rápido porque siempre vivía el día a día. No me privaba de muchas de las cosas que querría un tipo de mi edad y mis gustos. Tenía mi propio auto y no veía ningún sentido en escatimar en la vida cuando le sacaba provecho al mercado. El teletipo solamente se detenía los domingos y los días festivos, lo cual era lo que correspondía. Cada vez que encontraba la razón de una pérdida o el por qué y el cómo de otro error, agregaba un nuevo ¡no! a mi agenda de activos. Y la mejor forma de capitalizar mis crecientes activos era no reducir mis gastos de vida. Por supuesto, tuve algunas experiencias divertidas y otras que no lo fueron tanto, pero si las contara todas en detalle no terminaría nunca. De hecho, los únicos incidentes que recuerdo sin especial esfuerzo, son aquellos que me enseñaron algo de claro valor para mis negociaciones; ¡algo que aumentaba mis conocimientos sobre el juego y sobre mí mismo!




Capítulo VI



En la primavera de 1906 estuve en Atlantic City para unas cortas vacaciones. No tenía acciones y solamente pensaba en cambiar de aires y un buen descanso. Por cierto, había vuelto a mis primeros corredores, Harding Brothers y mi cuenta había llegado a estar bastante activa. Podía mover entre tres mil y cuatro mil acciones. Eso no era mucho más de lo que había hecho en la vieja casa de Cosmopolitan cuando apenas tenía veinte años. Pero había cierta diferencia entre mi margen de un punto en la casa de apuestas y el margen exigido por los corredores que realmente compraban o vendían acciones por mi cuenta en la Bolsa de Nueva York.
¿Recuerdas la historia que te conté sobre aquella vez en la que tenía tres mil quinientas acciones de Sugar al descubierto en la Cosmopolitan y tuve el presentimiento de que algo iba mal y que sería mejor cerrar la operación? Bueno, a menudo he tenido esa curiosa sensación. Como regla, cedo ante ella. Pero a veces he desechado la idea y me he dicho a mí mismo que era sencillamente absurdo seguir cualquiera de esos repentinos impulsos ciegos de invertir mi posición. He atribuido mi corazonada a un estado de nervios resultante de demasiados cigarros o de un sueño insuficiente o de un hígado torpe o algo así por el estilo. Cuando he discutido para desatender mi impulso y me he mantenido firme, siempre he tenido motivos para lamentarlo. Se me ocurren una docena de casos en los que no vendí según mi corazonada; y al día siguiente iría al centro y el mercado estaría fuerte o quizás incluso subiría y me diría a mí mismo lo tonto que habría sido obedecer mi impulso ciego de vender. Pero al día siguiente habría una caída bastante fuerte. Algo se había soltado de alguna parte y yo habría ganado dinero por no ser tan sabio y lógico. La razón claramente no era fisiológica sino psicológica.
Quiero contarte solamente una de ellas por lo que supuso para mí. Sucedió cuando estaba pasando esas pequeñas vacaciones en Atlantic City en la primavera de 1906. Me acompañaba un amigo que también era cliente de Harding Brothers. No tenía ningún interés en el mercado de una manera u otra y estaba disfrutando de mi descanso. Siempre puedo dejar de operar para jugar, a no ser, por supuesto, que se trate de un mercado excepcionalmente activo en el que mis compromisos sean muy importantes. Era un mercado alcista, según recuerdo. Las perspectivas eran favorables para los negocios en general y la bolsa había moderado el ritmo, pero el tono era firme y todos los indicios apuntaban a cotizaciones más altas.
Una mañana, después de haber desayunado y terminado de leer todos los periódicos matutinos de Nueva York y nos hubiéramos cansado de ver a las gaviotas recogiendo almejas y volando con ellas a seis metros de altura y dejándolas caer sobre la dura y húmeda arena para abrirlas para su desayuno, mi amigo y yo comenzamos a recorrer el Malecón. Eso fue lo más emocionante que hicimos durante el día.
Todavía no era mediodía y caminamos despacio para matar el tiempo y respirar el aire cálido. Harding Brothers tenía una sucursal en el Malecón y solíamos pasarnos todas las mañanas a ver cómo había abierto. Era más la fuerza de la costumbre que otra cosa, pues yo no hacía nada.
Vimos que el mercado estaba fuerte y activo. Mi amigo, que era bastante alcista, llevaba una línea moderada de acciones, compradas varios puntos por debajo. Empezó a decirme lo evidentemente sabio que era mantener las acciones a precios mucho más altos. No le estaba prestando suficiente atención como para tomarme la molestia de darle la razón. Estaba mirando la tabla de cotizaciones, notando los cambios que eran en su mayoría subidas hasta que llegué a Union Pacific. Tuve la sensación de que debería venderla. No puedo decir más. Simplemente tuve ganas de venderla. Me pregunté por qué debía sentirme así y no pude encontrar ninguna razón para quedar al descubierto con las acciones de Union Pacific.
Me quedé mirando el último precio de la tabla hasta que no pude ver ninguna cifra. Ni la tabla, ni nada. Todo lo que sabía era que quería vender las acciones de Union Pacific y no podía averiguar por qué quería hacerlo. Debí notarme raro, porque mi amigo, que estaba a mi lado, me dio un codazo de repente y me preguntó; “Oye, ¿qué te pasa?”.
“No lo sé”, respondí.
“¿Te vas a dormir?”, preguntó.
“No”, dije. “No voy a dormir. Lo que voy a hacer es vender esas acciones”. Siempre había ganado dinero siguiendo mis corazonadas. Me acerqué a una mesa en la que había unos formularios de órdenes en blanco. Mi amigo me siguió. Llené una orden para vender mil acciones de Union Pacific en el mercado y se la entregué al gerente. Él sonreía cuando la escribí y cuando la agarró. Pero cuando leyó la orden dejó de sonreír y me miró.
“¿Es correcto?”, me preguntó. Pero yo me limité a mirarlo y él se lo pasó rápidamente al operador. “¿Qué estás haciendo?”, me preguntó mi amigo.
“¡Estoy vendiendo!”, le dije.
“¿Vendiendo qué?”, me gritó. Si él era un toro, ¿cómo podía ser yo un oso? Algo no estaba bien.
“Mil acciones de UP”, le dije.
“¿Por qué?”, me preguntó emocionado.
Negué con la cabeza, queriendo decir que no tenía ninguna razón. Pero debió de pensar que había conseguido un dato, porque me agarró el brazo y me llevó afuera, al vestíbulo, donde podíamos estar fuera de la vista y del oído de los demás clientes y de los habituales calentadores de sillas.

“¿Qué escuchaste?”, me preguntó. Estaba muy emocionado. Las acciones de UP eran unas de sus mascotas favoritas y le gustaban las ganancias y las perspectivas. Pero estaba dispuesto a aceptar el dato bajista de segunda mano. “¡Nada!”, le dije.
“¿Nada?” Era escéptico y lo demostró claramente.
“No he oído nada”.
“Entonces, ¿por qué diablos estás vendiendo?”.
“No lo sé”, le dije. Con toda mi sinceridad.
“Oh, vamos, dímelo”, insistía.
Él sabía que era mi costumbre saber por qué operaba. Había vendido mil acciones de Union Pacific. Debía tener una muy buena razón para vender esa cantidad de acciones en un mercado fuerte.
“No lo sé”, repetí. “Solamente siento que algo va a pasar”.
“¿Qué va a pasar?”
“No lo sé. No puedo darte ninguna razón. Todo lo que sé es que quiero vender esas acciones. De hecho, voy a vender mil más”.
Volví a la oficina y di la orden de vender otras mil acciones. Si había acertado en la venta de las primeras mil, también la tenía que tener al vender las segundas.
“¿Qué podría pasar?”, insistió mi amigo, que no se decidía a seguirme la corriente si le hubiera dicho que había oído que las acciones de UP iban a bajar, las habría vendido sin preguntarme de quién lo había escuchado ni por qué. “¿Qué podría pasar?”, volvió a preguntar.
“Podrían pasar un millón de cosas. Pero no puedo prometerte que ninguna de ellas lo haga. No puedo darte ninguna razón y no puedo adivinar el futuro”, le dije.
“Entonces estás loco”, dijo. “Un loco de remate, vendiendo esas acciones sin ninguna razón. ¿No sabes por qué quieres venderlas?”.
“No sé por qué quiero venderlas. Solamente sé que quiero”, dije. “Es lo que quiero”. Eran tantas las ganas que vendí otras mil.
Eso era demasiado para mi amigo. Me agarró del brazo y me dijo, “¡Ya basta! Salgamos de este lugar antes de que vendas todo tu capital”.
Había vendido todo lo que necesitaba para satisfacer mis ganas, así que le seguí sin esperar un informe sobre las últimas dos mil acciones. Era una buena cantidad de acciones para vender incluso con las mejores razones. Parecía más que suficiente para estar en descubierto sin ninguna razón, sobre todo cuando todo el mercado era tan fuerte y no había nada a la vista que hiciera pensar en el lado bajista. Pero recordé que en ocasiones anteriores, cuando tuve el mismo impulso de vender y no lo hice, siempre tuve razones para arrepentirme.
He contado algunas de estas historias a amigos y algunos de ellos me dicen que no es una corazonada, sino la mente subconsciente, que es la mente creativa, la que actúa. Esa es la mente que hace que los artistas hagan cosas sin que sepan cómo llegaron a hacerlas. Quizás en mi caso fue el efecto acumulativo de un montón de pequeñas cosas individualmente insignificantes pero colectivamente poderosas. Posiblemente, la falta de inteligencia de mi amigo despertó un espíritu de contradicción y elegí las acciones de UP por lo mucho que la habían tratado de vender. No puedo decir cuál puede ser la causa o el motivo de las corazonadas. Lo único que sé es que salí de la sucursal de Harding Brothers en Atlantic City con tres mil acciones menos de Union Pacific en un mercado al alza y sin preocuparme en lo más mínimo.
Quería saber qué precio habían conseguido por mis últimas dos mil acciones. Así que después del almuerzo fuimos a la oficina. Tuve el placer de ver que el mercado estaba fuerte y las acciones de Union Pacific más altas.
“Veo tu fin”, dijo mi amigo. Se veía que se alegraba de no haber vendido nada.
El siguiente día, el mercado general subió un poco más y no oí más que comentarios alegres de mi amigo. Pero yo estaba seguro de que había hecho bien en vender las acciones de UP, y nunca me impaciento cuando siento que tengo la razón. ¿Qué sentido tiene? Aquella tarde las acciones de Union Pacific dejaron de subir y hacia el final del día comenzaron a bajar. Muy pronto bajaron hasta un punto por debajo del nivel promedio de mis tres mil acciones. Me sentí más seguro que nunca de que estaba en el lado correcto y como me sentía así, naturalmente tenía que vender algo más. Así que, hacia el cierre, vendí otras dos mil acciones.
Ahí estaba yo, con un descubierto de cinco mil acciones de UP por una corazonada. Eso era todo lo que podía vender en la oficina de Harding con el margen que tenía. Para mí era demasiado capital para un descubierto estando de vacaciones, así que renuncié a mis vacaciones y regresé a Nueva York esa misma noche.
No había forma de predecir lo que podía pasar y pensé que sería mejor estar presente, porque allí podría moverme con rapidez en caso de que fuera necesario. Al siguiente día recibimos la noticia del terremoto de San Francisco. Fue un desastre terrible. Pero el mercado abrió bajando solamente un par de puntos. Las fuerzas alcistas estaban actuando y el público nunca responde de forma independiente a las noticias.
Eso se ve todo el tiempo. Si hay una base alcista sólida, por ejemplo, independientemente de que los periódicos llaman manipulación alcista esté ocurriendo al mismo tiempo, ciertas noticias no tienen el efecto que tendrían si Wall Street fuera bajista. Todo depende del estado del sentimiento en ese momento. En este caso, Wall Street no valoró la magnitud de la catástrofe porque no quiso hacerlo. Antes de que terminara el día. Los precios volvieron a subir.
Tenía un descubierto de cinco mil acciones. El golpe había caído, pero mis acciones no. Mi corazonada era de las primeras, pero mi cuenta bancaria no crecía; ni siquiera sobre el papel. El amigo que había estado conmigo en Atlantic City cuando vendí las acciones de UP se alegró y se entristeció al mismo tiempo. Me dijo:
“Eso fue una corazonada, chico. Pero cuando el talento y el dinero están del lado de los toros. ¿De qué sirve luchar contra ellos? Están obligados a ganar”.
“Dales tiempo”, dije. Me refería a los precios. No los cubriría porque sabía que el daño era enorme y que las acciones de Union Pacific serían una de las más perjudicadas. Pero era exasperante ver la ceguera de Wall Street.
“Dales tiempo y tu piel estará donde todas las demás pieles de oso, estarán estiradas y secándose al sol, secándose”, me aseguró.
“¿Qué harías tú?”, le pregunté. “¿Comprar acciones de UP con la fuerza de los millones de dólares de daños que han sufrido Southern Pacific y otras líneas? ¿De dónde van a salir las ganancias para los dividendos después de que paguen todo lo que han perdido? Lo mejor que se puede decir es que el problema puede no ser tan malo como lo pintan. Pero, ¿es una razón para comprar las acciones de las líneas más afectadas? Contéstame esa pregunta”.
Pero todo lo que mi amigo dijo fue: “Sí, eso se escucha bien. Pero te digo que el mercado no está de acuerdo contigo. La cinta no miente, ¿verdad?”.
“No siempre dice la verdad al instante”, dije
“Escucha. Un hombre estaba hablando con Jim Fisk un poco antes del Viernes Negro, dando diez buenas razones por las que el otro debería bajar para siempre. Se animó tanto con sus propias palabras que terminó diciéndole a Fisk que iba a vender unos cuantos millones.
Y Jim Fisk lo miró y le dijo, “¡Adelante! ¡Hazlo! Vende al descubierto e invítame a tu funeral”.


“Sí”, dije; “y si ese tipo hubiera vendido al descubierto, ¡mira la matanza que habría hecho! Vende tú mismo unas cuantas acciones de UP”.
“¡No!” Soy de los que prosperan más sin remar contra viento y marea.
Al día siguiente, cuando llegaron informes más completos, el mercado comenzó a caer, pero incluso entonces no con la violencia que debería. Sabiendo que nada bajo el sol podría evitar una caída sustancial, doblé la apuesta y vendí cinco mil acciones. Para entonces ya era evidente para la mayoría de la gente y mis corredores estaban lo suficientemente dispuestos. No fue una imprudencia por su parte ni por la mía, no por la forma en que había evaluado el mercado. El siguiente día, el mercado comenzó a buscar el precio justo y se armó un gran revuelo. Yo me la jugué, dupliqué otra vez y vendí diez mil acciones más. Era la única jugada posible.
No pensaba en nada más que en que tenía razón al 100 por ciento y en que era una oportunidad celestial. Me tocaba aprovecharla. Así que vendí más. ¿Pensé que con una línea tan grande en descubierto no haría falta una gran subida para borrar mis ganancias sobre el papel y posiblemente con mi capital? No sé si lo pensé o no, pero si lo hice no tuvo mucho peso para mí. No estaba cayendo en picada de forma temeraria. Realmente estaba apostando de forma conservadora. No había nada que nadie pudiera hacer para deshacer el terremoto, ¿verdad? No podían restaurar los edificios derrumbados de la noche a la mañana, gratis a cambio de nada, ¿verdad? TODO el dinero del mundo no podría ayudar mucho en las próximas horas, ¿verdad?
No estaba apostando a ciegas. No era un oso loco. No estaba borracho de éxito ni pensaba que porque San Francisco estuviera casi borrado del mapa, todo el país iría a parar a la pila de chatarra. ¡No, en efecto! No buscaba el pánico. Bueno, al día siguiente vendí todo y gané doscientos cincuenta mil dólares. Fue mi mayor ganancia hasta ese momento. Todo se hizo en pocos días. Wall Street no prestó atención al terremoto el primer o segundo día. Te dirán que fue porque los primeros despachos no fueron tan alarmantes, pero yo creo que fue porque se tardó mucho en cambiar el punto de vista del público hacia los mercados de valores. Incluso los operadores profesionales, en su mayoría, fueron lentos y miopes.
No tenía ninguna explicación que darte, ni científica ni infantil. Te cuento lo que hice y por qué y lo que resultó de ello. Me preocupaba mucho menos el misterio de la corazonada que el hecho de haber ganado un cuarto de millón. Eso quería decir que ahora podía jugar más fuerte que nunca en caso de que apareciera la ocasión.
Ese verano me fui a Saratoga Springs. Se suponía que iban a ser unas vacaciones, pero me mantuve atento al mercado. Para empezar no estaba tan cansado como para pensar en ello. Además, todos los que conocía allí tenían o habían tenido un interés activo en el mercado. Naturalmente, hablábamos de ello. Me he dado cuenta de que hay una gran diferencia entre hablar y operar. Algunos de estos tipos, cuando hablan, te recuerdan al empleado atrevido que habla con su cascarrabias jefe como si fuera un esperpento.
Harding Brothers tenía una sucursal en Saratoga. Muchos de sus clientes estaban allí. Pero la verdadera razón, supongo, era el valor publicitario. Tener una sucursal en un centro turístico es simplemente una publicidad de alto nivel. Solía pasarme por allí y sentarme con el resto de la gente. El gerente era un tipo muy agradable de la oficina de Nueva York que estaba allí para dar la mano a amigos y extraños y si era posible, para conseguir negocios. Era un lugar estupendo para los datos de todo tipo, de las carreras de caballos, de la bolsa y de camareros. En la oficina sabía que yo no aceptaba ninguno, así que el gerente no venía a susurrarme al oído lo que acababa de recibir con toda discreción desde la oficina de Nueva York. Sencillamente pasaba los telegramas diciendo: “Esto es lo que están enviando” o algo por el estilo.
Por supuesto que miraba el mercado. Para mí, mirar la tabla de cotizaciones y leer las señales es un proceso. Me di cuenta de que mis buenas amigas, las acciones de Union Pacific parecían estar subiendo. El precio era alto, pero las acciones actuaban como si se acumularan. Las observé un par de días sin negociar y cuanto más las observaba más me convencían de que estaban siendo compradas por alguien que no era un simple operador, alguien que no solo tenía mucho dinero sino que también sabía lo que hacía. Una acumulación muy inteligente, en mi opinión.
En cuanto estuve seguro, naturalmente comencé a comprar las acciones, a unos 160. Siguió actuando como si nada, así que seguí comprando, quinientas acciones a la vez. Cuanto más compraba, más fuerte se volvía, sin ningún esfuerzo y me sentía muy cómodo. No veía ninguna razón por la que esa acción no pudiera subir mucho más; no con lo que leía en la cinta.
De repente, el gerente vino a verme y me dijo que habían recibido un mensaje de Nueva York, que tenían una conexión directa, por supuesto, preguntando si yo estaba en la oficina y cuando respondieron que sí, llegó otro mensaje diciendo: “Mantenlo allí. Dile que el Sr. Harding quiere hablar con él”.
Dije que esperaría y compré quinientas acciones más de UP, no podía imaginar lo que Harding podría tener que decirme. No creía que fuera nada sobre el negocio. Mi margen era más que amplio para lo que estaba comprando. De pronto vino el gerente y me dijo que el Sr. Ed Harding quería hablar conmigo a través del teléfono de larga distancia.
“Hola, Ed”, le dije.
Pero él dijo, “¿Qué diablos te pasa? ¿Estás loco?”
“¿Lo estás?”, le dije.
“¿Qué estás haciendo?”, preguntó.
“¿Qué quieres decir?”
“Comprando todas esas acciones”.
“¿Por qué, no está bien mi margen?”.
“No es un caso de margen, sino de ser un simple imbécil”.
“No te entiendo”.
“¿Por qué estás comprando todas esas acciones de Union Pacific?”.
“Porque están subiendo”, le dije.
“¡Que subiendo ni que nada! ¿No te das cuenta que los de dentro te están dando de comer? Eres el objetivo más fácil que tienen, te divertirás más perdiendo el dinero en las carreras de caballos. No dejes que te engañen”.
“Nadie me engaña”, le dije. “No he hablado con nadie sobre eso”.
Pero volvió a la carga: “No puedes esperar que un milagro te salve cada vez que te sumerjas en esas acciones. Vende mientras tengas una oportunidad”, dijo. “Es un crimen tener una posición larga en ese valor cuando estos inescrupulosos lo están soltando a toneladas”.
“La cinta dice que las están comprando”, insistí.
“Larry, me enfermé del corazón cuando empezaron a llegar tus órdenes. Por el amor a Dios, no seas un imbécil. ¡Vende! Ahora mismo. Es probable que explote en cualquier momento. He cumplido con mi deber ¡Adiós!” y colgó.
Ed Harding era un tipo muy inteligente, inusualmente bien informado y un verdadero amigo, desinteresado y de buen corazón. Y lo que es más, sabía que estaba en posición de escuchar cosas. Todo lo que tenía para seguir, en mis compras de acciones de UP, eran mis años de estudio del comportamiento de las acciones y mi percepción de ciertos síntomas que la experiencia me había enseñado que solían acompañar a una subida sustancial. No sé qué me pasó, pero supongo que debí concluir que la lectura de la cinta me decía que la acción estaba siendo absorbida simplemente porque una manipulación muy inteligente por parte de los que tenían información privilegiada obligaban a la cinta a contar una historia que no era cierta. Posiblemente me impresionó el empeño que puso Ed Harding en evitar que cometiera lo que él estaba seguro de que sería un error colosal de mi parte. Ni su cerebro ni sus motivos debían ser cuestionados. No puedo decir qué fue lo que me hizo decidirme a seguir su consejo, pero lo hice.
Vendí todas mis acciones de Union Pacific. Por supuesto, si no era inteligente tener una posición larga de ese valor, era igualmente poco inteligente no estar al descubierto del mismo valor, así que después de vender mis posiciones largas, vendí cuatro mil acciones al descubierto, la mayor parte alrededor de 162.
Al siguiente día, los gerentes de la Compañía Union Pacific declararon un dividendo del 10 por ciento sobre las acciones. Al principio nadie en Wall Street lo creyó. Se parecía demasiado a la maniobra desesperada de los jugadores acorralados. Todos los periódicos se lanzaron contra los gerentes. Pero mientras el talento de Wall Street dudaba en actuar, el mercado entró en ebullición. Union Pacific lideró y en grandes transacciones hizo un nuevo record de precios. Algunos de los operadores de la sala ganaron fortunas en una hora y recuerdo que más tarde escuché hablar de un especialista no muy brillante que cometió un error que lo hizo ganar trescientos cincuenta mil dólares. Vendió su residencia la semana siguiente y se convirtió en un caballero agricultor al mes siguiente.
Por supuesto, me di cuenta, en el momento en que escuché la noticia de la declaración de ese dividendo sin precedentes del 10 por ciento, de que tenía lo que me merecía por haber despreciado la voz de la experiencia y haber escuchado la voz de un informante. Mis propias convicciones las había dejado de lado por las sospechas de un amigo, simplemente porque era desinteresado y por regla general sabía lo que hacía.
En cuanto vi que Union Pacific alcanzaba nuevos récords, me dije: “No es una acción de la que debería estar al descubierto”.
Todo lo que tenía en el mundo estaba como margen en la oficina de Harding. El conocimiento de este hecho no me alegró ni me puso terco. Lo que estaba claro era que había leído la cinta con exactitud y que había sido ingenuo permitiendo que Ed Harding sacudiera mi propia resolución. No tenían sentido las recriminaciones, porque no tenía tiempo que perder, lo hecho, hecho está. Así que di la orden de cubrir mi descubierto. La acción estaba alrededor de 165 cuando di la orden de recomprar las cuatro mil acciones de UP a precio de mercado. Tenía una pérdida de tres puntos en esa cifra. Pues bien, mis corredores pagaron entre 172 y 174 antes de terminar. Cuando obtuve mis informes, descubrí que la interferencia amablemente intencionada de Ed Harding me costó cuarenta mil dólares. Un precio bajo para que un hombre pague por no tener valor de sus propias convicciones. Fue una lección barata.
No me preocupé, porque la cinta decía precios aún más altos. Era un movimiento inusual y no había precedentes de la acción de los gerentes, pero esta vez hice lo que creía que debía hacer. En cuanto di la primera orden de compra cuatro mil acciones para cubrir mi descubierto, decidí beneficiarme de lo que indicaba la cinta y así lo hice. Compré cuatro mil acciones y las mantuve hasta la mañana siguiente. Entonces las vendí. No solamente recuperé los cuarenta mil dólares que había perdido, sino que gané unos quince mil más. Si Ed Harding no hubiera intentado ahorrarme dinero, me habría dado un gran golpe. Pero me hizo un gran servicio, porque fue la lección de ese episodio la que, creo finalmente, completó mi educación como operador.
No es que todo lo que necesitaba aprender era no seguir los datos, sino seguir mi propia inclinación. Fue que gané confianza en mí mismo y pude finalmente sacudirme el viejo método de negociar. Aquella experiencia de Saratoga fue mi última operación al azar, de acierto o error. A partir de entonces empecé a pensar en las condiciones básicas en lugar de en las acciones individuales. Y de esa forma pasé a un curso más alto en la dura escuela de la especulación, pero fue un paso largo y difícil de dar.




Capítulo VII



Nunca dudo en decirle a un hombre que soy un operador alcista o bajista. Pero no le digo a la gente que compre o venda una acción en particular. En un mercado bajista todas las acciones bajan y en un mercado alcista suben. No quiero decir, por supuesto, que en un mercado bajista causado por una guerra, las acciones de municiones no suban. Hablo en general. Pero el hombre promedio no desea que le digan que es un mercado alcista o bajista. Lo que desea es que le digan específicamente qué acciones en sí debe comprar o vender. Quiere obtener algo a cambio de nada. No desea trabajar. Ni siquiera desea tener que pensar. Es demasiado molesto tener que contar el dinero que recoge del suelo.
Bueno, yo no era tan perezoso, pero me resultaba más fácil pensar en las acciones individuales que en el mercado general y por lo tanto, en las fluctuaciones individuales que en los movimientos generales. Tenía que cambiar y lo hice.
Parece que las personas no captan con facilidad los principios del comercio de acciones. He dicho a menudo que comprar en un mercado alcista es la forma más cómoda de comprar acciones. Ahora bien, la cuestión no es tanto comprar lo más barato posible o ponerse al descubierto a los precios más altos, sino comprar o vender en el momento adecuado. Cuando soy bajista y vendo una acción, cada venta debe ser a un nivel más bajo que la anterior. Cuando soy comprador, ocurre lo contrario. Debo comprar en una escala ascendente. No compro posiciones largas en una escala descendente, compro en una escala ascendente.
Supongamos, por ejemplo, que estoy comprando unas acciones. Compro dos mil acciones a ciento diez. Si el precio sube a ciento once después de haberlas comprado, al menos temporalmente he acertado con mi operación, porque ha subido un punto y eso me indica una ganancia. Bueno, como he acertado, voy y compro otras dos mil acciones. Si el mercado sigue subiendo, compro un tercer lote de dos mil acciones. Digamos que el precio sube 114. Creo que es suficiente por el momento. Ahora tengo una base de negociación para trabajar. Tengo seis mil acciones a un promedio de 111 con tres cuartos y el valor se vende a 114. No voy a comprar más en ese momento. Espero y veo. Me imagino que en algún momento de la subida va a haber una reacción. Quiero ver cómo el mercado se encarga de sí mismo después de esa reacción. Probablemente reaccionará a donde tengo mi tercer lote. Digamos que después de subir cae nuevamente a 112 con un cuarto y luego vuelve a subir. Cuando llega a 113 con tres cuartos, doy una rápida orden de comprar cuatro mil acciones, a precio de mercado, por supuesto. Bueno, si consigo esas cuatro mil a 113 con tres cuartos, entonces sabré que algo va mal y daré una orden de prueba, lo que quiere decir, que venderé mil acciones para ver cómo lo toma el mercado. Pero, supongamos que doy la orden que di de comprar las cuatro mil acciones cuando estaban a 113 con tres cuartos, consigo dos mil a 114 y quinientas a 114,5 y el resto al alza hasta que pago las últimas quinientas a 115,5. Tenía razón. Es la forma de conseguir las cuatro mil acciones lo que me indica si tengo razón comprando ese determinado valor en ese preciso momento, porque sin duda trabajo bajo el supuesto de que he estudiado las condiciones generales bastante bien y son alcistas. Nunca quiero comprar acciones a un precio demasiado bajo o con demasiada facilidad.
Recuerdo una historia que escuché sobre el Diácono S. V. White cuando era uno de los grandes operadores de Wall Street. Era un viejo encantador, inteligente y valiente. Hizo cosas maravillosas en su época por lo que he escuchado.
Fue en los viejos tiempos, cuando Sugar era uno de los proveedores más continuos de emociones en el mercado.
H. O. Havemeyer, presidente de la compañía, estaba en el apogeo de su poder. De las conversaciones con los veteranos deduzco que H. O. y sus seguidores disponían de todos los recursos en efectivo y de la astucia necesaria para llevar a cabo con éxito cualquier operación con sus propias acciones. Me han dicho que Havemeyer ha hecho más operaciones con pequeños profesionales en esas acciones que con cualquier otra persona con información privilegiada en cualquier otra acción. Por regla general, los agentes independientes de bolsa tienen más posibilidad de desbaratar las jugadas de quienes poseen información privilegiada que de ayudarlos.
Un día un hombre que conocía al Diácono White entró corriendo a la oficina todo emocionado y dijo, “Diácono, me dijiste que si alguna vez conseguía alguna información buena viniera a ti de inmediato con ella y que si la usabas me darías algunas cientos de acciones”. Hizo una pausa para respirar y confirmar.
El Diácono lo miró de esa forma meditativa que tenía y dijo, “No sé si alguna vez te lo dije exactamente o no, pero estoy dispuesto a pagar por una información que me sea útil”. “Bueno, yo te tengo esa información”.
“Ah que bien”, dijo el diácono, con tanta suavidad que el hombre de la información sacó pecho con orgullo.
“Sí, señor, diácono”. Luego se acercó para que nadie más lo oyera y dijo, “H. O. Havemeyer está comprando acciones de Sugar”.
“¿Ah sí?”, preguntó el diácono con toda tranquilidad.
Eso molestó al informante, que dijo de forma impresionante, “Sí, señor. Comprando todo lo que puede, diácono”.
“Amigo mío, ¿estás seguro?”, preguntó el viejo S. V.
“Diácono, lo sé con certeza. Los miembros del grupo están comprando todo lo que pueden. Tiene algo que ver con la tarifa y va a haber un gran negocio con las ordinarias. Superarán a las preferentes y eso quiere decir que, para comenzar, tiene treinta puntos seguros”.
“¿De verdad lo crees?” Y el viejo lo miró por encima de los anticuados lentes de montura plateada que se había puesto para mirar la cinta.
“¿Qué si lo creo? No, no lo creo; lo sé. ¡Absolutamente! Es que, diácono, cuando H. O. Havemeyer y sus amigos compran acciones de Sugar como lo están haciendo ahora, nunca están satisfechos con nada menos que cuarenta puntos netos. No me sorprendería ver que el mercado se les escapa en cualquier momento y se dispara antes de que tengan sus líneas completas. Ya no hay tanto en las oficinas de los corredores como hace un mes.
“Él está comprando acciones de Sugar, ¿eh?”. Repitió el diácono distraídamente.
“¿Comprando? Las está comprando tan rápido como puede sin subir el precio”.
“¿Entonces?”, dijo el diácono. Eso fue todo. Pero fue suficiente para molestar al informante y dijo, “Sí, señor, ¡sí! Y yo lo llamo una información muy buena. Es absolutamente correcta”. “¡¿Lo es?!”.
“Sí; y debería valer mucho. ¿Vas a usarla?”
“Oh, sí. Voy a usarla”.
“¿Cuándo?”, preguntó con suspicacia el informante.
“Ahora mismo”. Y el diácono llamó: - “¡Frank!” Era el nombre de su corredor más astuto, que en ese momento se encontraba en la habitación de al lado.
“Sí, señor”, dijo Frank.
“Me gustaría que fueras al mostrador y vendas diez mil acciones de Sugar”.
“¿Vender?”, gritó el informante. Había tal sufrimiento en su voz que Frank, que había salido corriendo, se detuvo en seco.
“Pues sí”, dijo el diácono con suavidad.
“¡Pero te dije que H. O. Havemeyer estaba comprando!”.
“Sé lo que hiciste, amigo mío”, dijo el diácono con calma; y volviéndose hacia el corredor: “¡Date prisa, Frank!”
El corredor se apresuró a ejecutar la orden y el informante se puso rojo.
“He venido aquí”, dijo furioso, “con la mejor información que he tenido. Te la traje porque pensé que era mi amigo y un hombre justo. Esperaba que actuaras apropiadamente”.
“Estoy actuando apropiadamente”, interrumpió el diácono con voz tranquilizadora.
“¡Pero te dije que H. O. y sus amigos estaban comprando!”
“Correcto. Ya te escuché”.
“¡Comprando! ¡Comprando! ¡He dicho comprando!”, chilló el informante.
“¡Si, comprando! Eso es lo que te he entendido decir”, le aseguró el diácono. Estaba junto al teletipo, mirando la cinta.
“Pero estás vendiendo”.
“Sí; diez mil acciones”. Y el diácono asintió. “Vendiéndolas, por supuesto”.
Él dejó de hablar para concentrarse en la cinta y el informante se acercó para ver lo que veía el diácono, pues era un zorro viejo. Mientras miraba por encima del hombro del diácono entró un empleado con un comprobante, obviamente el informe de Frank. El diácono apenas lo miró. Había visto en la cinta “cómo se había ejecutado su orden”.
Eso lo hizo decir al empleado, “dile que venda otras diez mil acciones de Sugar”.
“¡Diácono, te juro que realmente están comprando las acciones!”
“¿Te lo dijo el Sr. Havemeyer?”, preguntó el diácono en voz baja.
“¡Por supuesto que no! Nunca le dice nada a nadie. No pestañaría para ayudar a su mejor amigo a ganar cinco centavos. Pero sé que es verdad”.
“No te emociones tanto, amigo mío”. Y el diácono levantó una mano. Estaba mirando la cinta. El informante dijo con amargura:
“Si hubiera sabido que ibas a hacer lo contrario de lo que esperaba no habría perdido tu tiempo ni el mío. Pero no me voy a alegrar cuando cubra ese valor con una pérdida horrible. Lo siento por ti, diácono. ¡Honestamente! Si me disculpas, me iré a otra parte y actuaré según mi propia información”.
“Estoy actuando en ello. Creo que sé un poco sobre el mercado; no tanto, quizás, como tú y tu amigo H. O. Havemeyer, pero sí un poco. Lo que estoy haciendo es lo que mi experiencia me dice que es lo más sensato con la información que me trajiste. Después de que un hombre ha estado en Wall Street tanto tiempo como yo, agradece a cualquiera que se compadezca de él. Mantén la calma, amigo mío”.
El hombre se limitó a mirar fijamente al diácono, por cuyo criterio y valor sentía un gran respeto.
Muy pronto el empleado volvió a entrar y entregó un informe al diácono, que lo miró y dijo: “Ahora dile que compre treinta mil acciones de Sugar. ¡Treinta mil!”
El empleado se apresuró a marcharse y el informante se limitó a gruñir y a mirar al zorro viejo.
“Amigo mío”, explicó amablemente el diácono, “no dudé de que me decías la verdad tal como la veías. Pero aunque hubiera escuchado a H. O. Havemeyer decírtelo en persona, habría actuado como lo hice. Porque solamente había una forma de averiguar si alguien estaba comprando las acciones de la forma que tú dijiste que H. O. Havemeyer y sus amigos estaban comprando y eso era hacer lo que yo hice. Las primeras diez mil acciones se vendieron con bastante facilidad. No fue del todo concluyente. Pero las segundas diez mil fueron absorbidas por un mercado que no dejó de subir. La forma en que las veinte mil acciones fueron tomadas por alguien que demostró que en verdad alguien estaba dispuesto a tomar todas las acciones que se ofrecían. En este momento no importa quién sea ese alguien en particular. Así que he cubierto mis descubiertos y tengo una posición larga de diez mil acciones y pienso que tu información era buena hasta donde llegaba”.
“¿Y hasta dónde llega?”, preguntó el informante.
“Tienes quinientas acciones en esta oficina al precio promedio de las diez mil acciones”, dijo al diácono. “Buen día, amigo mío. Debes mantener la calma la próxima vez”.
“Oye, diácono”, dijo el informante, “¿no quieres vender las mías cuando vendas las tuyas? No sé tanto como creía”.
Esa es la teoría. Por eso nunca compro acciones económicas. Por supuesto, siempre trato de comprar efectivamente de forma que ayude a mi lado del mercado. Cuando se trata de vender acciones, es evidente que nadie puede vender a menos que alguien quiera esas acciones.
Si operas a gran escala tendrás que tener esto en cuenta todo el tiempo. Un hombre estudia las condiciones, planifica cuidadosamente sus operaciones y procede a actuar. Hace una línea bastante justa y acumula grandes ganancias sobre el papel. Bueno, ese hombre no puede vender a voluntad. No puede esperar que el mercado absorba cincuenta mil acciones de una acción con la misma facilidad que cien. Tendrá que esperar a que haya un mercado que lo acepte. Llega el momento en que cree que existe el poder de compra necesario. Cuando llegue esa oportunidad, deberá aprovecharla. Por lo general, habrá estado esperando. Tiene que vender cuando pueda, no cuando quiera. Para saber el momento, tiene que observar y probar. No es un truco para saber cuándo el mercado puede absorber lo que le ofrecen. Pero al iniciar un movimiento no es prudente asumir toda tu línea, a menos que estés convencido de que las condiciones son exactamente las adecuadas. Recuerda que las acciones nunca están demasiado altas para empezar a comprar ni demasiado bajas para empezar a vender. Pero después de la transacción inicial no hagas una segunda a menos que la primera te muestre una ganancia. Espera y observa. Ahí es donde entra el juego la lectura de la cinta para darte la oportunidad de decidir el momento apropiado para empezar. Mucho depende de empezar en el momento exacto. Me llevó años darme cuenta de la importancia de esto. También me costó algunos cientos de miles de dólares.
No quiero que se entienda que aconsejo realizar una pirámide. Se puede seguir un patrón piramidal y ganar más dinero del que se podría ganar sin comprar acciones con las ganancias sobre las mismas, por supuesto. Pero lo que quería decir era esto: Supongamos que la línea de un hombre es de quinientas acciones. Yo digo que no debería comprarlas todas de una vez; no si estás especulando. ¡Si solamente estás apostando, el único consejo que tengo que darte es que no lo hagas!
Supongamos que compras, él compra sus primeras cien acciones y que enseguida le producen pérdidas. ¿Por qué debería comprar más acciones? Debería ver de inmediato en que se ha equivocado, al menos temporalmente.




Capítulo VIII



El incidente con las acciones de Union Pacific en Saratoga, en el verano de 1906, me hizo independiente, que nunca de los datos y rumores, es decir, de las opiniones y sospechas de otras personas, por más amables y capaces que sean personalmente. Los acontecimientos, no la vanidad, me demostraron que yo podía leer la cinta con mayor precisión que la mayoría de las personas que me rodeaban. También estaba mejor preparado que el cliente promedio de Harding Brothers en el sentido de que estaba totalmente libre de prejuicios especulativos. El lado bajista no me atrae más que el lado alcista o viceversa. Mi único prejuicio firme es el de no equivocarme.
Incluso cuando era solo un chico, siempre sacaba mis propios significados de los hechos que observaba. Es la única forma en que me llega el significado. No puedo obtener de los hechos lo que alguien me dice que obtenga. Son mis hechos, ¿es que no te das cuenta? Si creo en algo, puedes estar seguro de que es porque simplemente debo hacerlo. Cuando tengo posiciones largas en acciones es porque mi lectura de las condiciones me ha hecho alcista. Pero hay muchas personas, con fama de inteligentes, que son alcistas porque tienen acciones. No permito que mis posesiones o mis preposesiones piensen por mí. Por eso repito que nunca discuto con la cinta. Enfadarte con el mercado porque inesperadamente o incluso ilógicamente va en contra de ti es como enfadarte con los pulmones porque tienes neumonía.
Progresivamente, me he ido dando cuenta de que la especulación de la bolsa es mucho más que la lectura de la cinta. La insistencia del viejo Partridge en la importancia vital de ser continuamente alcista en un mercado alcista, sin duda hizo que mi mente se fijara en la necesidad, por encima de cualquier otra cosa, determinar el tipo de mercado en el que un hombre está negociando. Comencé a darme cuenta de que el dinero de verdad debe estar necesariamente en la gran oscilación. Independientemente de lo que pueda parecer queda su impulso inicial o una gran oscilación, el hecho es que su aplazamiento no es el resultado de la manipulación por parte de grupos o del artificio de los financieros, sino que depende de las condiciones básicas. Y no importa quien se oponga a ella, la oscilación debe inevitablemente ir tan lejos, tan rápido y con tanta duración como las fuerzas impulsadoras lo determinen.
Luego de Saratoga comencé a ver con más claridad, tal vez debería decir con más madurez, que dado que toda la lista de acciones se mueve de acuerdo con la corriente principal, no había tanta necesidad como había imaginado de estudiar las jugadas individuales o el comportamiento de esta u otra acción. Además, al pensar en la oscilación un hombre no estaba limitado en sus operaciones. Podía comprar o vender toda la lista de acciones. En ciertas acciones, una cantidad escasa es peligrosa después de vender por encima de un determinado porcentaje del capital, aunque la cantidad depende de cómo, dónde y quién tiene la posesión de la acción. Pero podría vender un millón de acciones de la lista general si tuviera el precio sin el peligro de verse estrangulados. Anteriormente, los operadores con información privilegiada ganaban mucho dinero de forma periódica con las posiciones descubiertas y sus temores, cuidadosamente fomentados, de que se produjeran acaparamientos y estrangulaciones.
Obviamente, lo que había que hacer era ser alcista en un mercado alcista y bajista en mercado bajista. Parece una tontería, ¿verdad? Pero tuve que captar firmemente ese principio general antes de ver que ponerlo en práctica, significaba realmente anticiparse a las probabilidades. Me costó mucho tiempo aprender a negociar en esa línea. Pero para ser justo conmigo mismo debo recordar que hasta entonces nunca había tenido una apuesta lo suficientemente grande como para especular de esa manera. Una gran oscilación significará mucho dinero si posees muchas acciones, pero para poder tener muchas acciones hace falta tener un gran saldo en tu corredor.
Siempre tuve o sentí que tenía que ganarme el pan de cada día con el mercado de valores. Esto interfería en mis esfuerzos por aumentar la apuesta disponible para el método más rentable, pero más lento y por lo tanto, más caro de inmediato, de negociar siguiendo las oscilaciones.
Pero ahora no solamente se fortaleció mi confianza en mí mismo, sino que mis corredores dejaron de considerarme un Desatascador con suerte esporádica. Habían hecho un gran negocio conmigo en comisiones, pero ahora estaba en condiciones de convertirme en su cliente estrella y como tal, de tener un valor más allá del volumen real de mis operaciones. Un cliente que gana dinero es un activo para la oficina de cualquier corredor.
En el momento en que dejé de conformarme solamente con el estudio de la cinta, dejé de preocuparme exclusivamente por las fluctuaciones diarias de determinadas acciones y cuando eso sucedió, simplemente tuve que estudiar el juego desde un ángulo diferente. Trabajé desde la cotización hasta los principios básicos; desde las fluctuaciones de los precios hasta las condiciones básicas.
Por supuesto, llevaba mucho tiempo leyendo regularmente información diaria. Todos los operadores lo hacen. Pero la mayor parte eran chismes, algunos de ellos deliberadamente falsos y el resto simplemente la opinión personal de los escritores. Los acreditados informes semanales, cuando tocaban las condiciones subyacentes, no me resultaban del todo satisfactorios. El punto de vista de los editores financieros no era el mío, por regla general. No era un asunto vital para ellos reunir sus hechos y sacar sus conclusiones de ellos, pero sí lo era para mí. También había una gran diferencia en nuestra apreciación del elemento tiempo. El análisis de la semana que había pasado era menos importante para mí que la previsión de las semanas que estaban por venir.
Durante años había sido víctima de una desafortunada combinación de inexperiencia, juventud e insuficiente capital. Pero ahora sentía la euforia del descubrimiento. Mi nueva actitud hacia el juego, explicaba mis repetidos fracasos en el intento de ganar mucho dinero en Nueva York. Pero ahora, con los recursos adecuados, la experiencia y la confianza, ¡tenía tanta prisa por probar la nueva llave que no me di cuenta de que había otro candado en la puerta, el candado del tiempo! Fue un descuido perfectamente natural. Tuve que pagar el precio habitual con un buen golpe por cada paso adelante.
Estudié la situación en 1906 y pensé que el panorama monetario era especialmente grave. Se había destruido mucha riqueza real en todo el mundo. Todo el mundo debía sentir tarde o temprano el efecto y por lo tanto, nadie estaría en condiciones de ayudar a nadie. No sería el tipo de tiempos difíciles que se producen al cambiar una casa que vale diez mil dólares por un vagón de caballos de carreras valorados en ocho mil dólares. Fue una destrucción completa de la casa por el fuego y de la mayoría de los caballos por un accidente ferroviario. Fue un buen dinero en efectivo que se esfumó en el humo de los cañones en la Guerra de Bóeres y los millones gastados para alimentar a los soldados no productivos en Sudáfrica no significaron ninguna ayuda para los inversionistas británicos como en el pasado. Además, el terremoto y el incendio de San Francisco y otros desastres afectaron a todos los fabricantes, agricultores, comerciantes, trabajadores y millonarios. Los ferrocarriles debían sufrir mucho. Me imaginé que nada podría evitar un golpe de efecto. Siendo así, solamente había una cosa que hacer y era ¡vender las acciones!
Te dije que había observado que mi transacción inicial, después de decidirme a negociar, era apta para mostrarme una ganancia. Y ahora, cuando me decidí a vender, me arriesgué. Como no cabe duda de que estuviéramos entrando en un auténtico mercado bajista, estaba seguro de que iba a hacer la operación más afortunada de mi carrera.
El mercado se disparó, luego volvió a la normalidad. Retrocedió un poco y luego comenzó a subir sin pausa. Mis ganancias en papel se desvanecieron y mis pérdidas en papel aumentaron. Un día parecía que iba a quedar ni un solo oso para que contara la historia del estrictamente genuino mercado bajista. No pude soportar la tensión. Me cubrí. Fue mejor así. Si no lo hubiera hecho, no me habría quedado suficiente dinero ni para comprar una tarjeta postal. Perdí la mayor parte de mi capital, pero seguía vivo para poder luchar un día más.
Había cometido un error. ¿Pero dónde? Yo era bajista en un mercado bajista. Eso era algo sabio. Había vendido acciones al descubierto y eso era lo adecuado. Las vendí demasiado pronto. Y eso me costó. Mi posición era correcta, pero mi jugada era errónea. Sin embargo, cada día que pasaba el mercado se acercaba más al inevitable desplome. Así que esperé y cuando la subida comenzó a tambalearse y a detenerse, les dejé tantas acciones como mis tristemente reducidos márgenes me permitían. Esta vez acerté exactamente durante un día entero, pues al siguiente hubo otra subida. ¡Otro gran mordisco a su servidor! Así que leí la cinta, me cubrí y esperé. A su debido tiempo volví a vender y nuevamente bajaron de forma prometedora y luego subieron bruscamente.
Parecía que el mercado estaba haciendo todo lo posible para hacerme volver a mis viejas y sencillas costumbres de operar en las casas de apuestas. Era la primera vez que trabajaba con un plan definido a futuro que abarcaba todo el mercado en vez de una o dos acciones. Pensé que debía ganar si aguantaba. Por supuesto, en ese momento no había desarrollado mi sistema de hacer apuestas, porque de otro modo habría vendido mis descubiertos en un mercado a la baja, como ya te expliqué la última vez. Entonces no habría perdido tanto de mi margen. Me habría equivocado pero no me habría perjudicado. Verás, yo había observado ciertos hechos pero no había aprendido a coordinarlos. Mi observación incompleta no sólo no me ayudó sino que me perjudicó.
Siempre me ha resultado provechoso estudiar mis errores. Así descubrí finalmente que estaba muy bien no perder la posición bajista en un mercado bajista, pero que en todo momento había que leer la cinta para determinar lo propicio del momento para operar. Si comienzas bien no verás tu posición rentable seriamente amenazada; y entonces no encontrarás ningún problema en mantenerte firme.
Por supuesto, hoy en día tengo más confianza en la precisión de mis observaciones, en las que no intervienen ni las esperanzas ni las costumbres y también tengo más facilidades para verificar mis hechos, así como para poner a prueba de diversas formas la corrección de mis opiniones. Pero en 1906. la sucesión de recuperaciones del mercado significó un gran perjuicio para mis márgenes.
Tenía casi veintisiete años. Llevaba doce años en el juego. Pero la primera vez que negocié a causa de una crisis que aún estaba por llegar descubrí que había estado usando un telescopio. Entre mi primera visión de la nube de la tormenta y el momento de hacer efectivo el gran negocio, el lapso era evidentemente tanto más amplio de lo que yo creía que comencé a preguntarme si realmente había visto lo que creía haber visto con tanta claridad. Habíamos tenido muchas advertencias y sensacionales ascensos de las tasas de interés sobre el exigible en cualquier momento. Sin embargo, algunos de los grandes financieros hablaron con esperanza, al menos a los periodistas y las consiguientes subidas del mercado de valores desmintieron los rumores de calamidad. ¿Me equivoqué de raíz al ser bajista o simplemente me equivoqué temporalmente al haber comenzado a vender al descubierto demasiado pronto?
Decidí que había empezado demasiado pronto, pero no podía evitarlo. Entonces el mercado comenzó a liquidar y esa fue mi oportunidad. Vendí todo lo que pude y entonces las acciones volvieron a subir, hasta un nivel bastante alto. Eso me dejó limpio.
¡Tenía razón, estaba arruinado!
Te digo que fue notable. Lo que pasó fue esto: miré hacia adelante y vi una gran cantidad de dólares. Donde había clavado una señal que decía “sírvete tú mismo”, en letras enormes. A su lado había una carreta que tenía pintado en un lado "Lawrence Livingston Trucking Corporation". Tenía una pala nueva en la mano. No había otra alma a la vista, así que no tenía competencia en la pala de oro, lo cual es una belleza ver el montón de dólares por delante de los demás. La gente que podría haberla visto si se hubiera detenido a mirar, estaba en ese momento mirando los partidos de beisbol, conduciendo o comprando casas que se pagaría con los mismos dólares que yo vi. Era la primera vez que veía mucho dinero delante y naturalmente comencé a correr hacia él. Antes de llegar al montón de dólares se me fue el aliento y caí al suelo. El montón de dólares seguía allí, pero yo había perdido la pala y la carreta había desaparecido. No me atreví a correr demasiado pronto. Estaba demasiado ansioso por demostrarme a mí mismo que había visto dólares de verdad y no un espejismo. Vi y supe que había visto. Pensar en la recompensa por mi excelente vista me impidió considerar la distancia hasta el montón de dólares. Debería haber caminado y no haber corrido.
Eso es lo que sucedió. No esperé a determinar si era o no el momento adecuado o no para apostarlo todo a un mercado bajista. En la única ocasión en la que debería haber invocado la ayuda de mi lectura de la cinta, no lo hice. Así es como aprendí que incluso cuando uno es propiamente bajista al principio de un mercado bajista, es bueno no comenzar a vender en grandes cantidades hasta que no haya peligro de que salga el tiro por la culata.
Yo había negociado miles de acciones en la oficina de Harding en todos esos años y además, la empresa tenía confianza en mí y nuestras relaciones eran de lo más agradables. Creo que pensaban que yo iba a volver a tener razón muy pronto y sabían que mi costumbre de tentar a la suerte todo lo que necesitaba era un comienzo y recuperaría todo lo que había perdido. Habían ganado mucho dinero con mis operaciones e iban a ganar aún más, así que no había dificultades para que pudiera operar allí nuevamente, mientras mi crédito se mantuviera alto.
La sucesión de palizas que había recibido me hicieron sentir una seguridad menos agresiva; tal vez debería decir menos descuidado, ya que, por supuesto, sabía que estaba mucho más cerca del golpe. Lo único que podía hacer era esperar atentamente, como debería haber hecho antes de arriesgarme. No se trataba de cerrar el establo después de haber sido robado el caballo. Simplemente tenía que estar seguro, la próxima vez que lo intentara. Si un hombre no cometiera errores, sería dueño del mundo en un mes. Pero si no saca provecho de sus errores, no sería dueño de nada.
Bueno, señor, una buena mañana llegué al centro sintiéndome seguro una vez más. Esta vez no había ninguna duda. Había leído un anuncio en las páginas financieras de todos los periódicos que era la señal más alta que no había tenido el sentido común de esperar antes de apostarlo todo. Era el anuncio de una nueva emisión de acciones de las empresas de ferrocarriles Northern Pacific y Great Northern. Los pagos se harían a plazos para comodidad de los accionistas. Esta consideración era algo nuevo en Wall Street. Y me pareció algo más que preocupante.
Durante años, la constante situación alcista de las acciones preferentes de Great Northern se basaba en el anuncio de que se iba a abrir otro melón, que consistía en el derecho de los afortunados accionista a suscribir a la para una nueva emisión de valores de Great Northern. Estos derechos eran valiosos, ya que el precio de mercado estaba siempre muy sobre par, pero ahora el mercado monetario era tal que las casas bancarias más poderosas del país no estaban muy seguras de que los accionistas pudieran pagar al contado la ganga. ¡Y Great Northern se vendían alrededor de 330!
Tan pronto como llegué a la oficina le dije a Ed Harding, “el momento de vender es ahora mismo. Ahora es cuando debería haber empezado. Mira ese anuncio, ¿lo habías visto?”
Él lo había visto. Le señalé a que equivalía la confesión de los banqueros en mi opinión, pero no pudo ver la gran caída que teníamos encima. Pensó que era mejor esperar antes de vender una cantidad muy grande al descubierto debido a la costumbre del mercado de tener grandes recuperaciones. Si esperaba los precios podrían ser más bajos, pero la operación sería más segura.
“Ed”, le dije, “cuanto más tarde en empezar, más brusca será la caída cuando empiece”. Ese anuncio es una confesión firmada por los banqueros. Lo que ellos temen es lo que yo espero. Es una señal para que nos subamos al vagón bajista. Es todo lo que necesitamos. Si tuviera diez millones de dólares, apostaría cada centavo en este mismo momento.
Tuve que hablar y discutir un poco más. No se contentaba con las únicas deducciones que un hombre cuerdo podía sacar de aquel sorprendente anuncio. Era suficiente para mí, pero no para la mayoría de la gente de la oficina. Vendí un poco; demasiado poco.
Pocos días después la empresa St. Paul salió muy amablemente con un anuncio de una emisión propia; ya sea de acciones u obligaciones, pero eso no importa. Lo que importa es que me di cuenta en el momento en que lo leí de que la fecha de pago se adelantaba a los pagos de Great Northern y Northern Pacific, que se habían anunciado antes. Estaba tan claro como si hubieran usado un megáfono que la gran vieja empresa St. Paul estaba intentando ganar la partida a las otras dos empresas de ferrocarriles para quedarse con el poco dinero que aun estuviera flotando por los alrededores de Wall Street. Los banqueros de St. Paul temían que no hubiera suficiente para las tres y no estaban diciendo precisamente, “¡después de ti, estimado Alfonso!” Si el dinero ya era tan escaso y los banqueros lo sabían, ¿qué sería después? Los ferrocarriles lo necesitaban desesperadamente, pero no había. ¿Cuál era la respuesta?
¡Vender! ¡Por supuesto! El público, con los ojos puestos en el mercado de valores, vio poco esa semana. Los sabios operadores de acciones vieron mucho ese año. Esa fue la diferencia.
Para mí, ese fue el fin de las dudas y las indecisiones. Me decidí para siempre en ese momento. Esa misma mañana comencé lo que realmente fue mi primera campaña en la línea que he seguido desde entonces. Le dije a Harding lo que pensaba y mi posición y no puso ninguna objeción a que vendiera mis acciones preferentes de Great Northern a 330 y otras acciones a precios altos. Saqué provecho de mis anteriores y costosos errores y vendí con más inteligencia.
Mi reputación y mi crédito se restablecieron en un abrir y cerrar de ojos. Eso es lo bueno de acertar en la oficina de un corredor, ya sea por accidente o no. Pero esta vez acerté a sangre fría, por una corazonada o por una hábil lectura de la cinta, sino como resultado de mis análisis de las condiciones que afectaban a la Bolsa en general. No estaba adivinando. Estaba anticipando lo inevitable. No hacía falta ser valiente para vender acciones, yo no veía otra cosa que no fueran cotizaciones más bajas, así que tenía que reaccionar, ¿no? ¿Qué otra cosa podría hacer?
Todas las cotizaciones estaban bajando, pero de pronto hubo una recuperación y algunas personas vinieron a advertirme que se había llegado al fin de la caída; que los poderosos, sabiendo que el interés a corto plazo era enorme, habían decidido exprimir a los bajistas y así sucesivamente. A los pesimistas nos costaría unos cuantos millones. Estaba claro que los grandes no tendrían piedad. Yo solía dar las gracias a estos amables consejeros. Ni siquiera discutía porque entonces habrían pensado que no estaba agradecido por las advertencias.
El amigo que había estado en Atlantic City conmigo estaba agonizando. Podía entender la corazonada que siguió al terremoto. No podía dejar de creer en tales agencias, ya que yo había ganado un cuarto de millón obedeciendo inteligentemente mi impulso ciego de vender las acciones de Union Pacific. Incluso dijo que era la Providencia la que trabajaba a su misteriosa manera para hacerme vender acciones cuando él mismo era alcista. Y él podía entender mi segunda operación de las acciones de UP en Saratoga porque podía entender cualquier operación que implicara una acción, en la que el dato fijara definitivamente el movimiento por adelantado, ya fuera al alza o a la baja. Pero esto de predecir que todas las acciones estaban destinadas a bajar solía exasperarlo. ¿De qué le servía a alguien ese tipo de información? ¿Cómo diablos podía un caballero decir lo que tenía que hacer?
Recordé el comentario favorito del viejo Partridge, “bueno, este es un mercado alcista, ya sabes”, como si eso fuera un dato suficiente para cualquiera que fuera lo suficientemente sabio; como en verdad lo era. Era muy curioso cómo, después de sufrir grandes pérdidas por una caída de quince o veinte puntos, las personas seguían aguantando. Daba la bienvenida a una subida de tres puntos y estaba seguro de que se había tocado fondo y se había iniciado la recuperación completa.
Un día se me acercó un amigo y me preguntó, “¿has cubierto?”
“¿Por qué debería hacerlo?, le dije.
“Por la mejor razón del mundo”.
“¿Cuál es esa razón?”
“Para ganar dinero. Han tocado fondo y lo que baja debe subir, ¿No es así?”
“Sí”, le contesté. “Primero se hunden hasta el fondo. Luego suben; pero no enseguida. Tienen que estar bien muertos un par de días. No es el momento de que estos cuerpos suban a la superficie. Todavía no están muertos del todos”.
Un viejo experto me escuchó. Era una de esos tipos a los que cualquier comentario siempre les recuerda algo. Dijo que William R. Travers, que era bajista, se encontró una vez con un amigo que era alcista. Intercambiaron opiniones sobre el mercado y el amigo le dijo, “Sr. Travers, ¿cómo puedes ser bajista con mercado tan rígido? Y Travers replicó, “¡Sí! ¡La rigidez de la muerte!” Fue Travers quien fue a la oficina de una compañía y pidió que le dejaran ver los libros. El empleado le preguntó, “¿Tienes algún interés en esta empresa?” y Travers respondió, “¡Debería decir que sí! ¡Tengo veinte mil acciones de esta empresa en descubierto!”.
Bueno, las subidas se fueron haciendo cada vez más débiles y yo aceptaba un riesgo cada vez mayor. Estaba tentando a la suerte por todo lo que valía. Cada vez que vendía unas miles acciones preferentes de Great Northern el precio caía varios puntos. Busqué puntos débiles en otros lados y aproveché. Todos cedieron, con una impresionante excepción; las acciones de Reading.
Cuando todo lo demás cayó en el tobogán, Reading se mantuvo firme como el Peñón de Gibraltar. Todo el mundo decía que la acción estaba acaparada. Ciertamente actuó como tal. Me decían que era un suicidio vender las acciones de Reading al descubierto. Había personas en la oficina que ahora eran tan bajistas en todo como yo. Pero cuando alguien insinuaba vender las acciones de Reading, gritaban pidiendo ayuda. Yo mismo había vendido algunas acciones al descubierto y estaba a la espera. Al mismo tiempo, naturalmente, prefería buscar y golpear los puntos blandos en vez de atacar las especialidades más fuertemente protegidas. Mi lectura de la cinta encontró dinero más fácil para mí en otras acciones.
Escuché hablar mucho del acuerdo alcista de Reading, quienes lo integraban eran personas con mucha fuerza. Para empezar, tenía muchas acciones de bajo precio, de modo que su promedio estaba realmente por debajo del nivel imperante, según me dijeron los amigos. Además, los principales miembros del grupo tenían estrechas conexiones de carácter amistoso con los bancos cuyo dinero usaban para llevar sus enormes participaciones en Reading. Mientras el precio se mantuviera al alza, la amistad de los banqueros era incondicional y firme. Las ganancias en papel de uno de los miembros del acuerdo superaban los tres millones. Eso permitía un cierto declive sin causar víctimas. No es de extrañar que las acciones se mantuvieran en pie y desafiaran a los bajistas. De vez en cuando, los operadores en la sala miraban el precio, hacían un gesto de duda con los labios y procedían a hacer una prueba con mil o dos mil acciones. No conseguían desprenderse de una acción, así que cubrían y se iban a buscar dinero más fácil a otra parte. Cada vez que lo miraba, también vendía un poco más, lo suficiente para convencerme de que era fiel a mis nuevos principios de negociación y no estaba jugando a los favoritos.
En los viejos tiempos, la fuerza de Reading podría haberme engañado. La cinta me decía, “Déjalo”. Pero mi razón me decía lo contrario. Estaba anticipando una caída general y no iba a haber excepciones, con acuerdo o sin él.
Siempre he actuado en solitario. Comencé así en las casas de apuesta y lo he seguido haciendo. Es la forma en que funciona mi mente. Tengo que ver y pensar por mí mismo. Pero puedo decir que después de que el mercado comenzó a ir a mi manera, sentí por primera vez en mi vida que tenía aliados más fuertes y verdaderos en el mundo: las condiciones subyacentes. Me estaban ayudando con todas sus fuerzas. Tal vez eran un poco lentos a veces en la subida de las reservas, pero eran fiables, siempre que no me impacientara demasiado. No estaba poniendo en juego mi habilidad para leer cintas o mis corazonadas contra el azar. La lógica inexorable de los acontecimientos me hacía ganar dinero.
La cuestión era acertar; saberlo y actuar apropiadamente. Las condiciones generales, mis verdaderas aliadas, ordenaban “¡Bajar!” pero Reading se mantenía firme, como si todo estuviera sereno. Debería ser la mejor venta al descubierto de toda la lista de valores porque no había bajado y los integrantes del acuerdo tenían un montón de acciones que no podrían mantener cuando la restricción monetaria se hiciera más pronunciada. Algún día a los amigos de los banqueros no les iría mejor que al público sin amigos. Las acciones debían irse con los demás. Si Reading no bajaba, entonces mi teoría estaba equivocada; yo estaba equivocado; los hechos estaban equivocados; la lógica estaba equivocada.
Supuse que el precio se mantenía porque Wall Street tenía miedo de vender. Así que un día di a dos corredores de bolsa, cada uno, una orden de venta de cuatro mil acciones, al mismo tiempo. Deberías haber visto cómo esa acción acaparada, que era un suicidio seguro tener al descubierto, se desplomó de cabeza cuando esas órdenes competitivas la golpearon. Las dejé tener unos cuantos miles más. El precio estaba dentro cuando empecé a vender. En pocos minutos recuperé mi descubierto a 92.
Lo pasé muy bien después de eso y en febrero de 1907 me retiré. Las acciones preferentes de Great Northern habían bajado sesenta o setenta puntos y otras acciones habían bajado en proporción. Había ganado bastante, pero la razón por la que me retiré, fue que calculé que la bajada había descontado el futuro inmediato. Busqué una recuperación justa, pero no era lo suficientemente alcista como para volver. No iba a perder mi posición por completo. El mercado no estaría bien para negociar durante un tiempo. Los primero diez mil que gané en las casas de apuestas los perdí porque negociaba dentro y fuera de temporada, todos los días, estuvieran o no las condiciones adecuadas. No iba a cometer ese error dos veces. Además, no hay que olvidar que había estado en quiebra un poco antes porque había visto esta caída demasiado pronto y comencé a vender antes de tiempo. Ahora, cuando tenía una gran ganancia, quería cobrar para sentir que había acertado. Las subidas me habían quebrado antes. No iba a dejar que la próxima vez me destrozara. En vez de quedarme quieto, me fui a Florida. Me encanta la pesca y necesitaba un descanso. Allí podría conseguir ambas cosas. Y además, hay conexiones directas entre Wall Street y Palm Beach.




Capítulo IX



Recorrí la costa de Florida. La pesca era buena. Me quedé sin acciones, mi mente estaba tranquila. La estaba pasando bien. Un día frente a Palm Beach, unos amigos se acercaron en un barco a motor. Uno de ellos traía un periódico. Hacía días que no miraba uno y no sentía ningún deseo de verlo. No me interesaban las noticias que pudieran aparecer. Pero eché un vistazo al que mi amigo trajo al yate y vi que el mercado había tenido una gran subida; diez puntos y más.
Les dije a mis amigos que bajaría a tierra con ellos. Las subidas moderadas de vez en cuando eran razonables. Pero el mercado bajista no había terminado; y aquí estaba en Wall Street o el público tonto o los desesperados intentos alcistas estaban ignorando las condiciones monetarias y subiendo los precios más de lo razonable o al menos permitían que alguien lo hiciera. Era demasiado para mí. Simplemente tenía que echar un vistazo al mercado. No sabía lo que podría o no hacer. Pero sabía que mi necesidad imperiosa era ver la tabla de cotizaciones.
Mis corredores, Harding Brothers, tenían una sucursal en Palm Beach. Cuando entré, encontré allí a un montón de tipos que conocía. La mayoría de ellos hablaban al alza. Eran del tipo que negocian siguiendo la cinta y quieren una acción rápida. Estos operadores no se preocupan de mirar muy lejos porque no lo necesitan con su estilo de juego. Te dije cómo llegué a ser conocido en la oficina de Nueva York como El Desatascador. Por supuesto, la gente siempre magnifica las ganancias de un tipo y el tamaño de la línea que mueve. Los compañeros de la oficina se habían enterado de que yo había ganado mucho en Nueva York en el lado bajista y ahora esperaban que jugara al descubierto. Ellos mismos pensaban que la recuperación subiría bastante más, pero en cambio consideraban que era mi deber luchar contra ella.
Yo había llegado a Florida en un viaje de pesca. Había estado bajo una tensión bastante severa y necesitaba mis vacaciones. Pero en el momento en que vi hasta dónde había llegado la recuperación de los precios, ya no sentí la necesidad de unas vacaciones. No había pensado en lo que iba a hacer cuando llegara a tierra firme. Pero ahora sabía que debía vender acciones. Tenía razón y debía demostrarlo a mi antigua y única manera, diciéndolo con dinero. Vender la lista general sería una acción adecuada, prudente, rentable e incluso patriótica.
Lo primero que vi en la tabla de cotizaciones fue que Anaconda estaba a punto de cruzar los 300. Había subido a pasos agigantados y aparentemente había una agresiva fiesta alcista en ella. Una vieja teoría mía sobre el comercio, es que cuando una acción cruza los 100, 200 o 300 por primera vez, el precio no se detiene en la cifra redonda, sino que sube mucho más, de modo que si la compras en cuanto cruza la línea, es casi seguro que te dará ganancias. A las personas tímidas no les gusta comprar una acción a una cotización alta alcanzada por primera vez. Pero yo tenía la historia de tales movimientos para guiarme.
Anaconda era solamente un cuarto de acción, es decir, la paridad de las acciones era de sólo veinticinco dólares. Se necesitaban cuatrocientas acciones de ella para igualar las cien acciones habituales de otras acciones, cuyo valor nominal era de cien dólares. Me imaginé que cuando cruzara los 300, debería seguir subiendo y probablemente tocaría los 340 en un abrir y cerrar de ojos.
Recuerda que yo era bajista, pero también era un operador que leía la cinta. Sabía que Anaconda, si iba como yo pensaba, se movería muy rápidamente. Lo que se mueve rápido siempre me atrae. He aprendido a tener paciencia y esperar sin moverme, pero mi preferencia personal es por los movimientos rápidos y Anaconda ciertamente no tenía un movimiento lento. Mi compra del valor porque había alcanzado los trescientos fue provocada por el deseo, siempre fuerte en mí, de confirmar mis observaciones.
Justo en ese momento, la cinta decía que las compras eran más fuertes que las ventas y por lo tanto, la recuperación general podría llegar fácilmente un poco más allá. Sería prudente esperar antes de tomar una posición en descubierto. Sin embargo, podría pagarme un sueldo por esperar. Esto se lograría sacando rápidamente treinta puntos de Anaconda. ¡Bajista en todo el mercado alcista en esa acción! Así que compré treinta y dos mil acciones de Anaconda, es decir, ocho mil acciones completas. Era un valor que subía rápidamente, pero yo estaba seguro de mis premisas y calculé que la ganancia ayudaría a aumentar el margen disponible para operaciones bajistas más adelante.
Al siguiente día, los cables del telégrafo no funcionaban debido a una tormenta en el norte o algo por el estilo. Yo estaba en la oficina de Harding esperando noticias. Y los presentes hablaban de cualquier cosa, como es costumbre entre los operadores de bolsa cuando no pueden negociar. Entonces recibimos una cotización, la única de ese día: Anaconda a 292.
Había un tipo conmigo, un corredor que había conocido en Nueva York. Sabía que yo tenía ocho mil acciones completas y sospecho que tenía algunas propias, porque cuando obtuvimos esa cotización, ciertamente le dio un ataque. No podía decir si la acción en ese mismo momento había bajado otros diez puntos o no. Tal y como había subido Anaconda, no habría sido nada raro que hubiera caído veinte puntos. Pero le dije, “No te preocupes, John. Todo irá bien mañana”. Eso era lo que realmente sentía. Pero él me miró y negó con la cabeza. Él lo sabía mejor. Era así de amable. Así que me reí y esperé en la oficina por si se colaba alguna cinta. Pero no, señor. Eso fue todo lo que conseguimos: Anaconda a 292. Me supuso una pérdida de papel de casi cien mil dólares. Quería una acción rápida. Pues bien, ya la tenía.
Al siguiente día los cables del telégrafo ya funcionaban y las cotizaciones fueron llegando como de costumbre. Anaconda abrió a 298 y subió hasta 302 y medio, aunque no tardó en bajar. Además el resto del mercado no estaba actuando de modo adecuado para una subida mayor. Decidí que si Anaconda volvía a 301 debía considerar que todo había sido un movimiento falso. En una subida legitima, el precio debería haber llegado a 310 sin detenerse. En cambio, si reaccionaba, quería decir que los precedentes me habrían fallado y yo estaría equivocado. Cuando alguien se equivoca, lo único que puede hacer es acertar dejando de equivocarse. Había comprado ocho mil acciones completas esperando una subida de treinta o cuarenta puntos. No sería mi primer error, ni el último.
Efectivamente, Anaconda volvió a caer a 301. En el momento en que tocó esa cifra, me acerqué sigilosamente al telegrafista que tenía línea directa con la oficina de Nueva York y le dije, “Vende todas mis acciones de Anaconda, ocho mil acciones completas”. Lo dije en voz baja. No quería que nadie más supiera lo que estaba haciendo.
Me miró casi con horror. Pero asentí y dije, “¡Todo lo que tengo!”
“Sr. Livingston, supongo que no querrá decir a precio de mercado” y parecía que iba a perder un par de millones de los suyos por la mala ejecución de un corredor descuidado. Pero yo solamente le dije, “¡Véndelas! ¡No discutas!”
Los chicos de apellido Black, Jim y Ollie, estaban en la oficina, fuera de la vista del operador y de la mía. Eran grandes operadores que habían venido originalmente de Chicago, donde habían sido famosos por sus grandes operaciones con trigo y ahora eran grandes operadores en la Bolsa de Nueva York. Eran muy ricos y eran grandes apostadores en la mayor extensión de la palabra.
Cuando dejé al telegrafista para volver a mi asiento frente a la tabla de cotizaciones, Oliver Black me saludó con la cabeza y sonrió.
“Lo lamentarás, Larry”, dijo.
Me detuve y le pregunté, “¿Qué quieres decir?”
“Mañana las volverás a comprar”
“¿A comprar qué?”, pregunté. No se lo había dicho a nadie, excepto al telegrafista.
“Anaconda”, dijo. “Las pagarás a 320. Esa no fue un buena jugada tuya, Larry”. Y volvió a sonreír.
“¿De qué jugada hablas?” Y puse cara de inocente.
“Vender tus ocho mil acciones de Anaconda a precio de mercado; de hecho, insistir en ello”, dijo Ollie Black.
Sabía que se suponía que era muy inteligente y que siempre negociaba teniendo información privilegiada. Pero cómo conocía mi negocio con tanta precisión me resultaba imposible. Estaba seguro de que la oficina no me había delatado.
“Ollie, ¿cómo sabes todo eso?” Le pregunté.
Se rió y me dijo: “Me lo dijo Charlie Kratzer”. Era el telegrafista.
“Pero él nunca se movió de su sitio”, dije.
“No pude escucharlos a él y a ti susurrando”, se rió. “Pero escuché cada palabra del mensaje que envió a la oficina de Nueva York en tu nombre”. Aprendí telegrafía hace años, después de haber tenido una gran disputa por un error en un mensaje. Desde entonces, cuando hago lo que tú acabas de hacer, dar una orden de palabra al operador, quiero estar seguro de que el operador envía el mensaje tal como se lo doy. Sé lo que envía a mi nombre. Pero te arrepentirás de haber vendido esas acciones de Anaconda. Van a subir a 500”.
“No en esta ocasión, Ollie”, le dije.
Me miró fijamente y dijo, “Estás muy seguro parece”.
“Yo no; la cinta”, dije. No había ningún teletipo, así que no había ninguna cinta. Pero él sabía lo que quería decir.
“He escuchado de esos pájaros”, dijo, “que miran la cinta y en vez de ver los precios ven un itinerario de trenes con todas las llegadas y las salidas de las acciones. Pero están en celdas acolchadas, donde no se pueden hacer daño”.
No le contesté nada porque en ese momento el chico me trajo un memorándum. Habían vendido cinco mil acciones a 299-3/4. Yo sabía que nuestras cotizaciones estaban un poco por detrás del mercado. Cuando le di la orden de vender al operador, la tabla de Palm Beach indicaba 301. Estaba tan seguro de que en ese mismo momento el precio al que se vendían realmente las acciones en la Bolsa de Nueva York era menor, que si alguien me hubiera ofrecido quitarme las acciones de las manos a 296 me habría encantado aceptar. Lo que ocurrió demuestra que tengo razón en no negociar nunca con los límites. Supongamos que hubiera limitado mi precio de venta a 300. ¡Nunca hubiera vendido! No señor; cuando uno quiere salir, tiene que salir.
Ahora, mis acciones me costaron alrededor de 300. Vendieron cinco mil acciones completas, por supuesto a 299-3/4. Las siguientes mil las vendieron a 299-5/8. Luego cien a 1/2; doscientas a 3/8 y doscientas a 1/4. Las últimas de mis acciones se vendieron a 298-3/4. El operador de parqué más listo de Harding tardó quince minutos en deshacerse de esas últimas cien acciones. No querían de esas últimas cien acciones, porque no querían hacerlo muy evidente.
En el momento en que recibí el informe de la venta de la última de mis acciones me quedaban de las muchas que tenía de aquel valor, comencé a hacer lo que realmente había venido a hacer al volver a tierra. Simplemente tenía que hacerlo. Ahí estaba el mercado, después de su escandalosa subida, suplicando ser vendido. La gente empezaba a hablar de nuevo de forma alcista. El curso del mercado, sin embargo, me dijo que la recuperación. Se había acabado. Vender era seguro, no hacía falta reflexionar.
Al siguiente día, Anaconda abrió por debajo de 296. Oliver Black, que esperaba una nueva subida, había llegado temprano para estar a punto cuando el valor superara los 320. No sé cuantas acciones tenía, si eran muchas o no. Pero no se rió cuando vio los precios de apertura, ni tampoco más tarde, cuando las acciones cayeron aún más y se nos informó en Palm Beach de que no había mercado para esas acciones.
Por supuesto, esa era toda la confirmación que cualquier hombre necesitaba. Mis crecientes ganancias en papel me recordaban que tenía razón, hora tras hora. Naturalmente, vendí más acciones.
¡Las vendí todas! Era un mercado bajista. Todas estaban bajando. El día siguiente era viernes, el aniversario de Washington. No pude quedarme en Florida a pescar porque había puesto una venta en línea completa bastante importante para mí. Me necesitaban en Nueva York. ¿Quién me necesitaba? ¡Yo me necesitaba! Palm Beach estaba demasiado lejos, demasiado apartado. Se perdía demasiado tiempo valioso telegrafiando de un lado a otro.
Me fui de Palm Beach a Nueva York. El lunes tuve que estar tres horas en San Agustín, esperando el tren. Allí había una oficina de corredores de bolsa y naturalmente tenía que ver cómo se comportaba el mercado mientras esperaba. Las acciones de Anaconda habían bajado varios puntos desde la última sesión de operaciones y de hecho no dejó de bajar hasta la gran caída de aquel otoño.
Llegué a Nueva York y negocié en el lado bajista durante unos cuatro meses. El mercado tuvo frecuentes recuperaciones como antes y yo seguía cubriendo y vendiendo otra vez. En sentido estricto, ni me quedé quieto. Recuerda, que había perdido hasta los últimos centavos de los trescientos mil dólares que gané con la caída del terremoto de San Francisco. Había acertado y sin embargo, me había arruinado. Ahora estaba jugando a lo seguro, porque después de estar abajo un hombre disfruta estando arriba, incluso si no llega a la cima. La forma de ganar dinero es hacerlo. La forma de ganar mucho dinero es acertar en el momento justo. En este negocio un hombre tiene que pensar tanto en la teoría como en la práctica. Un especulador no debe ser simplemente un estudiante, debe ser tanto un estudiante como un especulador.
Lo hice bastante bien, aunque ahora veo que mi campaña fue tácticamente inadecuada. Cuando llegó el verano, el mercado se hizo aburrido. Era seguro que no habría nada que hacer en grande hasta bien entrado el otoño. Todos mis conocidos se habían ido o se iban a Europa. Pensé que sería un buen movimiento para mí. Así que me desprendí de todos mis valores. Cuando zarpé a Europa, tenía un poco más de tres cuartos de millón de dólares, un saldo bastante bueno, en mi opinión.
Estaba en Aix-les-Bains disfrutando de mis bien ganadas vacaciones. Era bueno estar en un lugar como aquel, con mucho dinero, amigos y conocidos, todo el mundo estaba empeñado en pasarla bien. No había mucho problema en tener eso en Aix. Wall Street estaba tan lejos que nunca pensé en eso y eso es más de que podría decir de cualquier centro turístico de Estados Unidos. No tenía que escuchar hablar de la bolsa. No necesitaba negociar. Tenía lo suficiente para que me durara mucho tiempo y además, cuando volviera sabía qué hacer para ganar mucho más de lo que podía gastar en Europa ese verano.
Un día vi en el Paris Herald un despacho de Nueva York en el que se decía que decía que Smelters había declarado un dividendo extra. Habían hecho subir el precio de las acciones y todo el mercado se había recuperado con bastante fuerza. Por supuesto, eso lo cambió todo para mí en Aix. La noticia significaba simplemente que los grupos alcistas seguían luchando desesperadamente contra las condiciones, en contra del sentido común y de la honestidad ordinaria, porque sabían lo que iba a suceder y recurrían a tales esquemas para hacer subir el mercado y deshacerse de valores antes de que la tormenta los alcanzara. Es posible que realmente no creyeran que el peligro era tan grave o estaban tan cerca como pensaba. Los grandes operadores de Wall Street son tan propensos a ser ilusos como los políticos o los simples imbéciles. Yo mismo no puedo trabajar así. En un especulador tal actitud es fatal. Tal vez un fabricante de valores o un promotor de nuevas empresas puedan darse ese lujo de entregarse a las ilusiones, pero un especulador no.
En cualquier caso, yo sabía que toda manipulación alcista estaba condenada al fracaso en ese mercado bajista. En el momento en que leí el informe, supe que solamente había una cosa que hacer para estar cómodo y era vender las acciones de Smelters al descubierto. Estaba claro que quienes tenían información privilegiada prácticamente me estaban rogando de rodillas que lo hiciera al aumentar el tipo de dividendo al borde de un pánico monetario. Fue tan exasperante como los viejos “desafíos” de la niñez. Me desafiaron a vender esa acción al descubierto.
Telegrafié algunas órdenes de venta de las acciones de Smelters y aconsejé a mis amigos de Nueva York que tomaran posiciones al descubierto de ese valor. Cuando recibí el informe de los corredores, vi que el precio que obtuvieron estaba seis puntos por debajo de las cotizaciones que había visto en el Paris Herald. Esto demuestra cuál era la situación.
Mis planes eran volver a París a finales de mes y unas tres semanas después, zarpar hacia Nueva York, pero en cuanto recibí los informes telegrafiados de mis corredores, volví a París. El mismo día que llegué llamé a las oficinas de los barcos de vapor y descubrí que había un barco rápido que salía para Nueva York al siguiente día. Así que lo tomé.
Ahí estaba yo, de vuelta a Nueva York, casi un mes antes de mis planes originales, porque era el lugar más cómodo teniendo una posición al descubierto en el mercado. Tenía más de medio millón en efectivo disponible para usar como margen. Mi ganancia no se debió a que fuera bajista, sino a que fui lógico.
Vendí más acciones. A medida que el dinero se iba escaseando, las tasas de interés sobre préstamos a corto plazo fueron subiendo y las cotizaciones de los valores fueron bajando. Lo había previsto. Al principio, mi previsión me hizo caer. Pero ahora tenía razón y prosperaba. Sin embargo, la verdadera alegría estaba en la conciencia de que, como operador, estaba por fin en el camino correcto. Todavía me quedaba mucho por aprender, pero sabía lo que tenía que hacer. Se acabaron los tambaleos y los métodos a medias. La lectura de la cinta era una parte importante del juego; también lo era empezar en el momento adecuado; también lo era mantener la posición. Pero mi mayor descubrimiento fue que un hombre debe estudiar las condiciones generales, dimensionarlas para poder anticipar las probabilidades. En resumen, había aprendido que tenía que trabajar por mi dinero. Ya no apostaba a ciegas ni me preocupaba por dominar las técnicas del juego, sino que me ganaba mis éxitos mediante el estudio duro y el pensamiento claro. También había descubierto que nadie era inmune al peligro de hacer jugadas tontas. Y por una jugada tonta un hombre recibe una paga tonta; porque el patrón, que es quien paga, está atento a su trabajo y nunca pierde el sobre con la paga correspondiente.
Nuestra oficina hizo una gran cantidad de dinero. Mis propias operaciones tuvieron tanto éxito que se empezó a hablar de ellas y por supuesto, se exageró mucho. Se me atribuyó el inicio de las caídas de varias acciones. Personas que no conocía por su nombre, solían venir a felicitarme. Todos pensaban que lo más maravilloso era el dinero que había ganado. No decían ni una palabra sobre la época en que les hablaba por primera vez de los bajistas y pensaban que yo era un oso loco con un gruñido vengativo de perdedor de Bolsa. Que el contador de mis corredores hubiera usado un tercio de gota de tinta en el lado del crédito del libro de contabilidad a mi nombre era un logro maravilloso para ellos.
Los amigos solían contarme que en varias oficinas se citaba al Desatascador de la oficina de Harding Brothers soltando toda clase de amenazas contra los grupos alcistas que habían intentado hacer subir los precios de varias acciones mucho después de que fuera evidente que el mercado iba a buscar un nivel mucho más bajo. Hasta el día de hoy siguen hablando de mis maniobras.
A partir de la última parte de septiembre, el mercado monetario lanzó advertencias a todo el mundo. Pero la creencia en los milagros impidió que la gente vendiera lo que le quedaba de sus posesiones especulativas. Un corredor de bolsa me contó una historia de la primera semana de octubre que me hizo sentir casi avergonzado de mi moderación.
Recuerda que los préstamos de dinero solían hacerse en el parqué de la bolsa, en el lugar donde operan los agentes. Los corredores que habían recibido el aviso de sus bancos para pagar los préstamos a la vista, sabían de manera general cuánto dinero tendrían que pedir prestado de nuevo. Y por supuesto, los bancos conocían su posición en cuanto a fondos prestables y los que tenían dinero para prestar lo enviaban a la Bolsa. Este dinero de los bancos era manejado por unos pocos corredores cuyo negocio principal eran los préstamos a plazo. Hacia el mediodía se publicaba la tasa de renovación del día. Por lo general, esta tasa representaba un promedio justo de los préstamos realizados hasta ese momento. Por lo general, los negocios se llevaban a cabo abiertamente mediante ofertas y pujas. De modo que todo el mundo sabía lo que ocurría. Entre el mediodía y las dos de la tarde no se hacían muchos negocios con el dinero, pero después de la hora de la entrega, es decir, a las 2:15 p.m., los corredores sabían exactamente cuál sería su posición de efectivo para el día y podían ir al parqué y prestar los saldos que tenían o podían pedir prestado lo que necesitaban. Estas transacciones también se hacían abiertamente.
Bueno, en algún momento a principios de octubre el corredor del que te hablaba vino a verme y me dijo que los agentes no iban al parqué a ofrecer el dinero que les quedaba porque había algunos miembros de un par de conocidas casas de comisiones a la expectativa. Por supuesto, ningún prestamista que ofreciera dinero públicamente podía negarse a prestar a estas empresas. Eran solventes y las garantías eran lo suficientemente buenas. Pero el problema era que una vez que estas empresas tomaban dinero prestado a la vista no había ninguna perspectiva de que el prestamista recuperara ese dinero. Simplemente decían que no podían devolverlo y el prestamista tenía que renovar el préstamo. Así que cualquier casa de bolsa que tuviera dinero para prestar a sus compañeros solía enviar a sus hombres por el parqué en vez de al correo y susurraban a sus buenos amigos, “¿quieres cien?”, lo que significaba. “¿deseas que te presten cien mil dólares?” Los agentes monetarios que actuaban para los bancos adoptaron pronto el mismo plan y era un espectáculo desolador y pasó a dar una imagen deprimente. ¡Piensa en ello!
También me dijo que en aquellos días de octubre era una cuestión de etiqueta en la Bolsa que el que pedía dinero prestado fijara su propia tasa de interés. Verás fluctuaba entre 100 y 150 por ciento anual. Supongo que al dejar que el prestatario fijara el tipo de interés a pagar, el prestamista no se sentía usurero. Pero seguro que se llevaba tanto como el resto. El prestamista, naturalmente, no soñaba con no pagar un interés alto. Jugó limpio y pagó lo mismo que los demás. Lo que necesitaba era el dinero y se alegraba de conseguirlo.
Las cosas fueron empeorando. Finalmente, llegó el terrible día del ajuste de cuentas para los operadores alcistas y los optimistas y los ilusos y esas vastas hordas que, temiendo el dolor de una pequeña pérdida al principio, estaban ahora a punto de sufrir una amputación total sin anestesia. Un día que nunca olvidaré, el 24 de octubre de 1907.
Los informes de los que manejaban el dinero pronto comenzaron a indicar que los prestatarios iban a tener que pagar lo que los prestamistas quisieran pedir, porque no había bastante para todos. Aquel día la multitud de dinero era mucho mayor de lo habitual. Cuando llegó la hora de la entrega esa tarde, debía de haber un centenar de corredores de bolsa en el parqué de los préstamos, cada uno de ellos esperando conseguir prestado el dinero que su empresa necesitaba urgentemente. Sin dinero debían vender las acciones que tenían en el margen a cualquier precio que pudieran conseguir en un mercado en el que los compradores eran tan escasos como el dinero y justo en ese momento no había un dólar a la vista.
El socio de mi amigo era tan bajista como yo. Por lo tanto, la empresa no tuvo que pedir prestado, pero mi amigo, el corredor del que te estoy hablando. Recién llegado de ver las caras largas de los que buscaban dinero, vino a verme. Sabía que estaba muy al descubierto con respecto a todo el mercado.
Él me dijo, “¡Dios mío, Larry! No sé lo que va a pasar. Nunca vi algo así. Ni pude continuar. Algo tiene que ceder. Me parece que todo el mundo está atrapado en este momento. No se pueden vender acciones y no hay absolutamente nada de dinero”.
“¿Qué quieres decir?” pregunté.
Pero lo que me contestó fue, “¿has escuchado alguna vez el experimento en clase del ratón en una campana de cristal cuando empiezan a extraer el aire de la campana? Se ve al pobre ratón respirar cada vez con más rapidez, los pulmones agitándose como fuelles, tratando de conseguir suficiente oxígeno del poco que va quedando en la campana. Lo ves asfixiarse hasta que sus ojos casi se salen de sus órbitas, jadeando, muriendo. ¡Bueno, eso es lo que pienso cuando veo a la multitud en la zona de los préstamos! No hay dinero en ninguna parte y no se pueden liquidar las acciones porque no hay nadie que las compre. ¡Todo Wall Street estaba en quiebra en este momento, en mi opinión!”.
Me hizo pensar. Había visto venir un estallido, pero no, lo admito, el peor pánico de nuestra historia. Puede que no sea rentable para nadie si va mucho más allá.
Finalmente, quedó claro que no tenía sentido esperar en la zona de préstamos por el dinero. Porque simplemente no lo había. Entonces se desató el infierno.
El presidente de la Bolsa el Sr. R. H. Thomas, según escuché más tarde, sabiendo que todas las casas de Wall Street se dirigían al desastre, salió en busca de ayuda. Llamó a James Stillman, presidente del National City Bank, el banco más rico de los Estados Unidos. Su alarde era que nunca prestaba dinero a un tipo de interés superior al 6 por ciento.
Stillman escuchó lo que el presidente de la Bolsa de Nueva York tenía que decir. Entonces dijo, “Sr. Thomas, tendremos que ir a ver al Sr. Morgan por esto”.
Los dos hombres, con la esperanza de evitar el pánico más desastroso de nuestra historia financiera, fueron juntos a la oficina de J. P. Morgan & Co. y vieron al Sr. Morgan. El Sr. Thomas le expuso el caso. En cuanto terminó de hablar, el Sr. Morgan dijo, “Vuelve a la Bolsa y diles que habrá dinero para ellos”.
“¿Dónde?”
“¡En los bancos!”
Tan fuerte era la fe de todos los hombres en el Sr. Morgan en aquellos momentos críticos, que Thomas no esperó más detalles, sino que se apresuró a volver al parqué de la Bolsa para anunciar el indulto a sus compañeros condenados a muerte.
Entonces, antes de las dos y media de la tarde, J. P. Morgan envió a John T. Atterbury, de la empresa Van Emburgh & Atterbury, que era conocido por tener estrechas relaciones con J. P. Morgan & Co., mi amigo dijo que el viejo corredor se dirigió rápidamente al lugar donde se hacían los préstamos y levantó una mano como un líder religioso en una sesión de renacimiento. La multitud, que al principio se había calmado un poco con el anuncio del presidente Thomas, empezaba a temer que los planes de ayuda hubieran fracasado y que lo peor estuviera aún por llegar. Pero cuando miraron la cara del Sr. Atterbury y lo vieron levantar la mano, se petrificaron enseguida.
En el silencio sepulcral que siguió, el Sr. Atterbury dijo, “estoy autorizado a prestar diez millones de dólares. ¡Así que tranquilos! ¡Habrá suficiente para todos!”.
Entonces comenzó. En vez de dar a cada prestatario el nombre del prestamista, se limitó a anotar el nombre del prestatario y el importe del préstamo y le dijo, “se le dirá dónde está su dinero”. Se refería al nombre del banco del que el prestatario obtendría el dinero más tarde.
Uno o dos días más tarde me enteré de que el Sr. Morgan se limitó a comunicar a los asustados banqueros de Nueva York que debían proporcionar el dinero que necesitaba la Bolsa.
“Pero no tenemos nada. Estamos metidos en préstamos hasta el cuello”, protestaron los bancos.
“Tienen nuestras reservas”, les dijo J. P.
“Pero ya estamos por debajo del límite legal”, se quejaron.
“¡Úsenlas! Para eso están las reservas”. Y los bancos obedecieron e invadieron las reservas hasta unos veinte millones de dólares. Eso salvó la bolsa. El pánico no llegó hasta la semana siguiente. J. P. Morgan era un gran hombre. Realmente no los hay más grandes.
Ese fue el día que recuerdo más vívidamente de todos los días de mi vida como operador de la bolsa. Fue el día en que mis ganancias superaron el millón de dólares. Marcó el final exitoso de mi primera campaña de negociación deliberadamente planificada. Lo que había previsto se había hecho realidad. Pero más que todas estas cosas era esto: un sueño salvaje mío se había hecho realidad. ¡Había sido rey por un día!
Me explicaré, por supuesto. Cuando llevaba un par de años en Nueva York solía machacarme los sesos tratando de determinar la razón exacta por la que no podía ganar en una casa de apuestas de Nueva York el juego que había ganado cuando era un chico de quince años en una casa de apuestas de Boston. Sabía que algún día descubriría lo que estaba mal y dejaría de estarlo. Entonces no sólo tendría la voluntad de tener razón, sino también el conocimiento que me aseguraría tenerla. Y eso significaba poder.
Por favor, no me malinterpretes. No se trataba de un sueño deliberado de grandeza ni de un deseo inútil nacido de una vanidad desmesurada. Era más bien una especie de sensación de que la misma bolsa de valores que tanto me desconcertó en la oficina de Fullerton y en la de Harding comería un día de mi mano. Sentía que ese día llegaría. Y llegó el 24 de octubre de 1907.
La razón por la que lo digo es la siguiente: aquella mañana, un corredor que había hecho muchos negocios para mis corredores y que sabía que yo me había hundido en el lado bajista, apareció en compañía de uno de los socios de la casa bancaria más prominente de Wall Street. Mi amigo le contó al banquero lo mucho que había negociado, pues ciertamente había llevado mi suerte al límite. ¿De qué sirve tener razón si no se saca todo el provecho posible?
Tal vez el corredor exageró para que su historia pareciera importante. Tal vez tenía más seguidores de los que creía. Quizás el banquero sabía mucho mejor que yo, lo crítica que era la situación. En cualquier caso, mi amigo me dijo: “Él escuchó con gran interés lo que le conté que tu dijiste que el mercado iba a hacer cuando la venta real comenzara, después de uno o dos subidas. Cuando terminé, me dijo que tal vez tendría algo que hacer más tarde en el día”.
Cuando las casas de comisiones se dieron cuenta de que no había ni un centavo a cualquier precio, supe que había llegado el momento. Envié a los corredores a las diversas multitudes. ¿Por qué?, en un momento no había una sola oferta para las acciones de Union Pacific. ¡No a ningún precio! Piénsalo. Y en otras acciones lo mismo. No hay dinero para mantener las acciones y nadie para comprarlas.
Tenía enormes ganancias en el papel y la certeza de que todo lo que tenía que hacer para destrozar aún más los precios era enviar órdenes de venta de diez mil acciones cada una de las acciones Union Pacific y de otra media docena de buenas acciones que pagaban dividendos y lo que seguiría sería simplemente un infierno. Me pareció que el pánico que se precipitaría sería de tal intensidad y carácter que el consejo de gobernadores consideraría aconsejable cerrar la bolsa, como se hizo en agosto de 1914, cuando estalló la Primera Guerra Mundial.
Significaría un gran aumento de las ganancias sobre el papel. También podría significar la incapacidad de convertir esas ganancias en dinero real. Pero había otras cosas que considerar y una de ellas era que una nueva caída retrasaría la recuperación que yo estaba empezando a imaginar, la mejora compensatoria después de toda esta catástrofe. Un pánico semejante haría mucho daño al país en general.
Decidí que, dado que no era prudente y desagradable seguir siendo activamente bajista, era ilógico que me mantuviera al descubierto, así que cambié y comencé a comprar.
No pasó mucho tiempo después de que mis corredores comenzaran a comprar por mí y de paso, obtuviera precios mínimos, cuando el banquero mandó a llamar a mi amigo.
“Te he mandado a llamar”, dijo “porque quiero que vayas inmediatamente a ver a tu amigo Livingston y le digas que esperamos que no venda más acciones hoy. El mercado no puede soportar mucha más presión. Tal como está, será una tarea inmensamente difícil evitar un pánico devastador. Apela al patriotismo de tu amigo. Este es un caso en el que un hombre tiene que trabajar en beneficio de todos. Hazme saber de inmediato lo que te dice”.
Mi amigo vino enseguida y me lo dijo. Tuvo mucho tacto. Supongo que pensó que al haber planeado destrozar el mercado yo consideraría su petición como equivalente a tirar la oportunidad de ganar unos diez millones de dólares. Sabía que yo estaba enfadado con algunos de los grandes por la forma en que había actuado tratando de hacer llegar al público un montón de acciones cuando sabían tan bien como yo lo que se avecinaba.
De hecho, los grandes hombres eran grandes sufridores y muchas de las acciones que compré en el fondo eran de nombres financieros famosos. Yo no lo sabía en ese momento, pero no importaba. Prácticamente había cubierto todos mis descubiertos y me parecía que se daba la oportunidad de comprar valores a buen precio y ayudar a la necesaria recuperación de las cotizaciones al mismo tiempo, si es que nadie hacía caer el mercado en la insolvencia.
Así que le dije a mi amigo, “Vuelve y dile al Sr. Blank que estoy de acuerdo con ellos y que me he dado cuenta de la gravedad de la situación incluso antes de que te mandara a llamar. No solamente no voy a vender más acciones hoy, sino que voy a entrar a comprar todo lo que pueda”. Y cumplí mi palabra. Compré cien mil acciones ese día, para mis posiciones largas y no volví a vender ninguna otra acción al descubierto durante nueve meses.
Por eso dije a mis amigos que mi sueño se había hecho realidad y que había sido rey por un momento. El mercado de valores en un momento de ese día estaba ciertamente a merced de cualquiera que quisiera machacarlo. No tengo delirios de grandeza; de hecho, ya sabes lo que siento cuando me acusan de maniobrar contra el mercado o se exageran mis operaciones con habladurías en Wall Street.
He salido bien parado. Los periódicos decían que Larry Livingston, el Desatascador, había ganado varios millones. Pero en realidad mis ganancias superaban un millón de dólares al cierre de las operaciones de aquel día. De todos modos mis ganancias mayores no fueron en dinero, sino en intangibles: había acertado, había mirado hacia adelante y había seguido un plan bien definido. Lo que un hombre debe hacer para ganar dinero¸ había salido definitivamente del grupo de los que apuestan al azar, había aprendido por fin a negociar inteligentemente a lo grande. Fue un día de días para mí.




Capítulo X



El reconocimiento de nuestros propios errores no debería beneficiarnos más que el estudio de nuestros aciertos. Pero hay una tendencia natural en todos los hombres a evitar el castigo. Cuando uno asocia ciertos errores con un latigazo, no anhela una segunda dosis; y por supuesto, todos los errores bursátiles te hieren en dos puntos tiernos tu bolsillo y tu vanidad. Pero te diré algo curioso: un especulador de la bolsa a veces comete errores y sabe que los está cometiendo. Y luego de cometerlos se preguntará por qué los ha cometido; y tras pensarlo fríamente mucho tiempo después de que haya pasado el dolor del castigo, puede saber cómo llegó a cometerlos, cuándo y en qué punto concreto de su negociación; pero no por qué. Y entonces se limita a insultarse a sí mismo y lo dejará correr.
Por supuesto, si un hombre es sabio y afortunado, no cometerá el mismo error dos veces. Pero cometerá cualquier otra de las diez mil variaciones del original. La familia de los errores es tan grande que siempre hay uno de ellos cerca cuando se quiere ver lo que se puede en la línea del juego de los tontos.
Para contarte el primero de mis errores millonarios tendré que remontarme a la época en que me hice millonario por primera vez, justo después de la gran baja del mercado en octubre de 1907. En lo que respecta a mis operaciones, tener un millón solamente significaba más reservas. El dinero no da más comodidad a un operador, porque rico o pobres, puede cometer errores y nunca es cómodo equivocarse. Y cuando un millonario acierta, su dinero no es más que uno de sus varios sirvientes. Perder dinero es el menor de mis problemas. Una pérdida nunca me molesta después de tomarla. La olvido de la noche a la mañana. Pero estar equivocado y no asumir la pérdida es lo que hace el daño al bolsillo y al alma. Recuerdas la historia de Dickson G. Watts sobre el hombre que estaba tan nervioso que un amigo le preguntó qué le pasaba.
“No puedo dormir”, respondió el nervioso.
“¿Por qué no?”, preguntó el amigo.
“Llevo tanto algodón que no puedo dormir pensando en ello. Me está agotando”
“¿Qué puedo hacer?”
“Vende hasta el punto en el que puedas volver a dormir”, respondió el amigo.
Por regla general, un hombre se adapta a las condiciones tan rápidamente que pierde la perspectiva. No siente mucho la diferencia, es decir, no recuerda vívidamente cómo se sentía al no ser millonario. Solamente recuerda que había cosas que no podía hacer y que ahora puede hacer. Un hombre razonablemente joven y normal, no tarda mucho en perder el hábito de ser pobre. Pero en cambio, se necesita un poco más de tiempo para olvidar que antes era rico. Supongo que esto se debe a que el dinero crea necesidades o fomenta su multiplicación. Quiero decir que después de que un hombre gane dinero en la bolsa pierde muy rápidamente el hábito de no gastar. Pero después de que pierde su dinero le lleva mucho tiempo perder el hábito de gastar.
Después de deshacerme de mis posiciones descubiertas y pasarme a las posiciones largas en octubre de 1907, decidí tomarme las cosas con calma durante un tiempo. Compré un yate y planeé irme de crucero por aguas del Sur. Me encanta la pesca y me esperaba el mejor momento de mi vida. Lo esperaba con impaciencia y esperaba ir cualquier día. Pero no lo hice. El mercado no me dejó.
Siempre he operado tanto en materias primas como en acciones. Comencé de joven en las casas de apuestas. Estudié esos mercados durante años, aunque quizás no con tanta asiduidad como la bolsa. De hecho, prefiero operar con las materias primas que con las acciones. No hay duda de su mayor legitimidad, por así decirlo. Tiene más carácter de empresa comercial que negociar con acciones. Un hombre puede abordarlo como lo haría con cualquier problema mercantil. Puede ser posible usar argumentos ficticios a favor o en contra de una determinada tendencia en un mercado de materias primas; pero el éxito será solamente temporal, ya que al final los hechos están obligados a prevalecer, por lo que un operador obtiene dividendos en el estudio y la observación, como lo hace un negocio regular. Puede observar y sopesar las condiciones y sabe tanto como cualquier otro. No necesita protegerse de los grupos que poseen información privilegiada. Los dividendos no se pasan o aumentan inesperadamente de la noche a la mañana en el mercado del algodón, del trigo o del maíz. A largo plazo, los precios de las materias primas se rigen por una sola ley; la ley económica de la oferta y demanda. El negocio del operador de materias primas consiste simplemente en obtener datos sobre la demanda y la oferta, actuales y futuros. No se permite el lujo de adivinar una docena de aspectos, como ocurre con los valores. Siempre me ha gustado negociar con materias primas.
Por supuesto, en todos los mercados especulativos ocurre lo mismo. El mensaje de la cinta es el mismo. Eso estará perfectamente claro para cualquiera que se tome la molestia de pensar. Descubrirá que si se hace preguntas y considera las condiciones, las respuestas se darán por sí solas. Pero las personas nunca se toman la molestia de hacer preguntas y mucho menos de buscar respuestas. El americano promedio es de Missouri en todas partes y en todo momento, excepto cuando va a las oficinas de los corredores y mira la cita, ya sean acciones o materias primas. El único juego de todos los juegos que realmente requiere un estudio antes de hacer una jugada es aquel en el que entra sin sus habituales y muy inteligentes dudas preliminares y de precaución. Él arriesgará la mitad de su fortuna en la bolsa con menos reflexión de la que dedica a la selección de un auto de precio medio.
Este asunto de la lectura de la cinta no es tan complicado como parece. Por supuesto, se necesita experiencia. Pero es aún más importante tener en cuenta ciertos fundamentos. Leer la cinta no es adivinar la suerte. La cinta no te dice cuánto valdrá seguramente el próximo jueves a las 1:35 p.m. El objetivo de la lectura de la cinta es determinar, primero, cómo y después cuándo negociar, es decir, si es más inteligente comprar que vender. Funciona exactamente igual para las acciones que para el algodón, el trigo, el maíz o la avena.
Observas el mercado, es decir, el curso de los precios registrados por la cinta, con un objetivo: determinar la dirección, es decir, la tendencia de los precios. Sabemos que los precios subirán o bajarán según la resistencia que encuentren. Para facilitar la explicación, diremos que los precios, como todos los demás, se mueven a lo largo de la línea de menor resistencia. Harán lo que les resulte más fácil, por lo que subirán si hay menos resistencia a una subida que a una bajada y viceversa.
Nadie debería desconcertarse sobre si un mercado es alcista o bajista una vez que ha comenzado. La tendencia es evidente para un hombre que tiene una mente abierta y una visión razonablemente clara, ya que nunca es prudente que un especulador ajuste sus hechos a sus teorías. Un hombre así sabrá, o debería saber, si se trata de un mercado alcista o bajista y si lo sabe, sabrá si debe comprar o vender. Por lo tanto es al principio del movimiento cuando un hombre necesita saber si debe comprar o vender.
Supongamos, por ejemplo, que el mercado, como suele ocurrir en esos momentos intermedios, fluctúa dentro de un rango de diez puntos; entre 130 y 120. Cuando está abajo puede parecer muy débil, pero cuando comienza a subir, después de ascender ocho o diez puntos, puede parecer muy fuerte. En todo caso, un operador no debe sentirse obligado a operar a causa de estas apreciaciones, sino que debe esperar hasta que la cinta le diga que es el momento adecuado. De hecho, millones y millones de dólares han sido perdidos por hombres que compraron acciones porque parecían económicas o las vendieron porque parecían caras. El especulador no es un inversionista. Su objetivo no es asegurar un rendimiento constante de su dinero a un buen tipo de interés, sino beneficiarse de una subida o una bajada del precio de lo que sea que esté especulando. Por lo tanto, lo que debes determinar es la línea especulativa de menor resistencia en el momento de negociar y lo que debe esperar es el momento en que esa línea se define, porque esa es su señal para ponerse a trabajar.
La lectura de la cinta solamente le permite saber que a 130 la venta habría sido más fuerte que la compra y que lógicamente, a continuación venía una reacción del precio. Hasta el punto en que la venta prevaleció sobre la compra, quienes observan la cinta superficialmente pueden llegar a la conclusión de que el precio no parará de subir hasta 150 y compran, pero cuando comienza la reacción, mantienen lo comprado o lo venden con una pequeña pérdida o adoptan una posición al descubierto y se vuelven bajistas. Pero en 120 hay una mayor resistencia a bajar. La compra prevalece sobre la venta, hay una subida y los descubiertos se cubren. Es tan frecuente que los operadores pierdan simultáneamente por ambas causas que uno solo puede asombrarse por su perseverancia en no aprender la lección.
En algún momento ocurre algo que aumenta el poder de la fuerza alcista o bajista y el punto de mayor resistencia se mueve hacia arriba o hacia abajo, es decir, la compra a 130 será por primera vez más fuerte que la venta o la venta a 120 será más fuerte que la compra. El precio romperá la antigua barrera o límite de movimiento y seguirá adelante. Como regla general, siempre hay una multitud de operadores en descubierto a 120 porque el mercado parecía débil o con posiciones largas a 130 porque parecía tan fuerte y cuando el mercado va en su contra se ven obligados a cambiar de opinión y actitud o a liquidar. En cualquiera de los casos ayudan a definir con mayor claridad la línea de precios de menor resistencia. De este modo, el operador inteligente que ha esperado pacientemente a determinar esta línea, contará con la ayuda de las condiciones comerciales fundamentales y también con la fuerza de la negociación de aquella parte de la comunidad que se equivocó y ahora debe rectificar los errores. Tales correcciones tienden a llevar los precios a moverse siguiendo la línea de menor resistencia.
Y aquí diré que, aunque no lo doy como una certeza matemática o con un axioma de la especulación, mi experiencia ha sido que los accidentes, es decir, lo inesperado o imprevisto, siempre me han ayudado en mi posición de mercado siempre que ésta se ha basado en mi determinación de la línea de menor resistencia. ¿Recuerdas el episodio de Union Pacific en Saratoga de que te hablé? Bueno, yo tenía una posición a largo plazo porque había descubierto que la línea de menor resistencia era ascendente. Debería haber mantenido mi posición en vez de dejar que mi agente me dijera que operadores con información privilegiada estaban vendiendo sus acciones. No tenía ninguna importancia lo que estaba pasando en la mente de los directores. Pero podía y sabía que la cinta decía: “¡Subiendo!” Y entonces llegó el inesperado aumento de la tasa de dividendos y la subida de treinta puntos de las acciones. A 164 los precios parecían muy altos, pero como ya te dije antes, las acciones nunca están demasiado altas para comprar ni demasiado bajas para vender. El precio per se, no tiene nada que ver con el establecimiento de mi línea de menor resistencia.
En la práctica, si un operador actúa como te he indicado, cualquier noticia importante surgida entre el cierre de un mercado y la apertura del siguiente, generalmente está en armonía con la línea de menor Resistencia. La tendencia ha quedado establecida antes de que se publique la noticia y en los mercados alcistas las cuestiones bajistas son ignoradas y las noticias alcistas exageradas y viceversa. Antes de que estallara la guerra, el mercado estaba en una situación muy débil. Se conoció la proclamación de la política submarina de Alemania. Yo contaba con ciento cincuenta mil acciones en descubierto, no porque conociera la noticia de antemano, sino porque iba siguiendo la línea de menor Resistencia. Con relación a mi forma de negociar, lo que sucedió fue algo inesperado. Por supuesto que aproveché la situación y cubrí mis descubiertos aquel día.
Suena muy fácil decir que basta con observar la cinta, establecer los puntos de resistencia y estar preparado para negociar siguiendo la línea de menor resistencia en cuanto ésta haya sido determinada, pero en la práctica, un operador tiene que protegerse de muchas cosas y sobre todo de sí mismo, lo que quiere decir, que debe protegerse de la naturaleza humana. Por eso digo que la persona que acierta siempre tiene dos fuerzas jugando a su favor, las condiciones básicas y los operadores que se han equivocado. En un mercado alcista, los factores bajistas se ignoran. Así es la naturaleza humana y sin embargo, los seres humanos muestran estupefacción ante ella. Las personas dicen que la cosecha de trigo se perdió porque ha habido mal tiempo en una o dos zonas y algunos agricultores de todas las áreas de cultivo de trigo comienzan a llevar el grano a los silos, los alcistas se sorprenden por la pequeñez del daño y descubren que simplemente han ayudado a los bajistas.
Cuando un hombre actúa en un mercado de materias primas no se puede dar el lujo de hacer caso de las opiniones ya fijadas, sino que debe tener la mente abierta y ser flexible. No es bueno hacer caso omiso del mensaje de la cinta, independientemente de la opinión que tengamos sobre las condiciones de la cosecha o de la probable demanda de la materia prima. Recuerdo una ocasión en la que dejé para una gran operación simplemente tratando de prever cuál sería la señal para comenzar a operar. Estaba tan seguro de las condiciones que pensé que no sería necesario esperar que la línea de menor resistencia se definiera. Incluso pensé que podría ayudar a que apareciera, ya que daba la impresión de que solamente necesitaba una pequeña ayuda.
Mi posición era muy alcista con respecto al algodón. Me movía alrededor de los doce centavos, subiendo o bajando un poco dentro de una banda moderada. Estaba en una posición intermedia y lo sabía, yo sabía que realmente debía esperar, pero me puse a pensar que si le daba un pequeño empujón, superaría el punto de resistencia más alto.
Así que compré cinco mil fardos de algodón y claro está, subió. Y también claro está que cuando dejé de comprar, dejó de subir. Después comenzó a volver a donde estaba cuando yo había comenzado a comprar. Vendí y dejó de bajar. Pensé que ahora estaba mucho más cerca de la señal de comenzar a operar y pensé que lo haría. Lo hice y volvió a suceder lo mismo. Lo hice subir pero dejó de subir en cuanto dejé de comprar. Repetí la operación cuatro o cinco veces hasta que desistí, indignado. Me costó alrededor de doscientos mil dólares, pero aprendí. No tardó mucho en comenzar a subir y no dejó de hacerlo hasta alcanzar un precio que habría significado un gran éxito para mí si no hubiera tenido tanta prisa por comenzar a negociar.
Esta experiencia la han tenido tantos operadores con tanta frecuencia que se puede dar la siguiente regla: En un mercado con escaso volumen de operaciones, cuando los precios no dan que hablar pero se mueven dentro de un margen estrecho, no tiene ningún sentido tratar de prever hacia dónde será el próximo movimiento importante, si hacia arriba o hacia abajo. Lo que hay que hacer es observar el mercado, leer la cinta para determinar los límites de los precios que no van a ningún lado y decidir no actuar hasta que el precio traspase el límite en cualquiera de las dos direcciones. Un especulador debe ocuparse de ganar dinero fuera del mercado y no insistir en que la cinta coincida con él. No hay que discutir nunca con la cinta, ni pedirle que explique las razones o dé explicaciones. Las autopsias de la bolsa no pagan dividendos.
Hace poco estaba con un grupo de amigos cuando se pusieron a hablar del trigo. Algunos eran alcistas y otros bajistas, finalmente me preguntaron cuál era mi opinión. Yo llevaba tiempo estudiando ese mercado, pero sabía que no querían estadísticas ni análisis de condiciones, así que les dije: “Si quieren ganar dinero con el trigo, les puedo decir cómo hacerlo”.
Todos dijeron que sí y les dije, “si están seguros de que quieren ganar dinero con el trigo, simplemente debes prestarle atención. ¡Esperen en cuanto pase de $1.20 compren y harán una buena operación!”
“¿Por qué no comprar ahora a $1.14?” preguntó uno del grupo.
“Porque aún no sé si vaya a subir o no”.
“¿Entonces por qué comprar a $1.20? Parece un precio bastante alto”.
“¿Quieren apostar a ciegas, con la esperanza de obtener una gran ganancias o quieren especular con inteligencia y obtener una ganancia más pequeña pero mucho más segura?”
Todos contestaron que preferían una ganancia más pequeña pero más segura, así que les dije, “entonces, hagan como les recomiendo. Si pasa de $1.20 compren”.
Como ya te he dicho, llevaba tiempo observando el mercado del trigo. Durante meses se había vendido entre $1.10 y $1.20, aunque sin llegar a ningún sitio en particular. Un día cerró por encima de $1.19 y me preparé. Al siguiente día abrió a $1.20-1/2 y compré. ¡Subió a $1.21, a $1.22, a $1.23, a $1.25 y yo continuaba comprando!
En aquel momento no habría sabido decir qué era lo que estaba pasando. No había encontrado ninguna explicación sobre su comportamiento durante el curso de las limitadas fluctuaciones y no sabía si el límite lo superaría por arriba a $1.20 o por abajo a $1.10, aunque sospechaba que sería hacia arriba porque no había suficiente trigo en el mundo para que fuera posible una gran bajada de precios.
De hecho, parece que Europa había estado comprando en silencio y muchos operadores habían tomado posiciones al descubierto cuando el precio del trigo llegó a $1.19. Gracias a las compras europeas y a otras causas, una gran cantidad de trigo había salido del mercado, por lo que el gran movimiento finalmente se puso en marcha. El precio superó la marca de los $1.20. Era mi única referencia y todo lo que necesitaba. Sabía que cuando pasara de $1.20 sería porque el movimiento al alza por fin había alcanzado como para empujar la cotización por encima del límite y algo tenía que pasar. En otras palabras, al superar el precio de $1.20 se estableció la línea de menor resistencia del trigo y eso era otra historia diferente.
Recuerdo un día que era festivo y todos los mercados estaban cerrados. Bueno en Winnipeg el trigo abrió a seis centavos más por fanega. El precio iba subiendo la línea de menor resistencia.
Lo que he dicho, proporciona la esencia de mi sistema de operar sobre la base de estudiar la cinta. Simplemente observo el camino más probable que tomarán los precios. Verifico mis propias operaciones con pruebas adicionales para determinar el momento psicológico. Todo esto lo hago observando la forma de actuar de un precio después de haber comenzado a negociar.
Es sorprendente la cantidad de experimentados operadores que me miran con incredulidad cuando les digo que cuando compro acciones para una subida, me gusta pagar precios altos y cuando vendo, debo vender a precios bajos o no vender. No sería tan difícil ganar dinero si un operador se mantuviera siempre en posiciones especulativas, lo que quiere decir, si esperara que la línea de menor resistencia se definiera y comenzara a comprar solo cuando la cinta dijera arriba o a vender solamente cuando dijera abajo. Debería acumular su línea en sentido ascendente, comprar una quinta parte de la totalidad. Si eso no le produce ninguna ganancia, no debe aumentar el número de acciones en su poder porque obviamente ha comenzado mal; está equivocado temporalmente y equivocarse no da ganancias en ningún momento. No es que la misma cinta que indicaba ARRIBA estuviera mintiendo por el solo hecho de no decir TODAVÍA NO.
En mis operaciones con el algodón me fue de maravilla durante mucho tiempo. Tenía mi teoría al respecto y la respetaba absolutamente. Supongamos que yo hubiera decidido que mi línea de actuación estaría entre cuarenta y cincuenta mil fardos. Bueno, estudiaba la cinta, como ya te he dicho, esperando una oportunidad para comprar o vender. Supongamos que la línea de menor resistencia indicaba un movimiento al alza; en ese caso, yo compraba diez mil fardos. Después de comprarlos, si el mercado subía diez puntos por encima de mi precio inicial de compra, compraba diez mil fardos más.
Otra vez lo mismo. Después, si podía conseguir una ganancias de veinte puntos o de un dólar por fardo, compraba veinte mil más. Eso me daba la cantidad que buscaba, la base de mis operaciones. Pero si luego de comprar los primeros diez mil o veinte mil fardos tenía pérdidas, salía del mercado. Me había equivocado. Tal vez lo estuviera solo temporalmente, pero como ya he dicho antes, no vale la pena comenzar mal en nada.
Lo que conseguí manteniéndome fiel a mi sistema fue tener siempre una línea de algodón en cada movimiento real. En el curso de toda mi actuación podía perder cincuenta o sesenta mil dólares en estas pruebas, algo que parece una comprobación muy cara, pero no lo era. Una vez comenzado el verdadero movimiento, ¿cuánto tiempo me llevaría recuperar los cincuenta mil dólares que había perdido para asegurarme de comenzar a jugar fuerte exactamente en el momento adecuado? ¡Ni un instante! Siempre vale la pena tener razón en el momento adecuado.
Creo que también he dicho antes que esto describe lo que yo llamo mi sistema de apostar. Con aritmética sencilla se puede demostrar que es inteligente hacer la apuesta fuerte solo cuando uno gana y cuando uno pierde, perder solamente una pequeña apuesta de exploración, como si dijéramos. Si un operador actúa como acabo de describir, siempre estará en la posición rentable de aprovechar la gran apuesta.
Los operadores profesionales siempre han tenido algún sistema u otro basado en su experiencia, regido por una actitud hacia la especulación o por sus deseos. Recuerdo que en una ocasión conocí a un caballero en Palm Beach cuyo nombre no entendí o no identifiqué enseguida. Sabía que había sido alguien importante en Wall Street hacía años, en la época de la Guerra Civil y alguien me dijo que era muy sabio que había pasado tantos momentos de prosperidad repentina o de pánico que siempre decía que no había nada nuevo bajo el sol y menos en la bolsa.
El viejo me hizo muchas preguntas y cuando terminé de contarle cuál era mi forma habitual de operar, asintió con la cabeza y me dijo, “¡Sí! ¡Sí! Tienes razón. Tal como funciona tu mente, el sistema que usas es el adecuado para ti. Te resulta fácil practicar lo que predica, porque el dinero que apuesta es lo que menos te preocupa. Me acuerdo de Pat Hearne ¿Has escuchado de él? Pues era un hombre muy conocido, dedicado a los deportes y tenía cuenta abierta con nosotros. Un tipo muy listo y osado. Hizo dinero con las acciones y por eso la gente le pedía consejos, aunque él nunca los daba. Si le pedían directamente la opinión que le merecía la operación de que se trataba, recurría a uno de sus dichos relacionados con las carreras de caballos, “no se sabe hasta qué apuestas”. Operaba en nuestras oficinas. Compraba cien acciones de algún valor activo y cuando subía un uno por ciento, en caso de que subiera, compraba otras cien.
Otro punto de aumento, otras cien acciones y así sucesivamente. Decía que no jugaba aquel juego para que otros ganaran dinero, así que daba una orden de limitación de pérdidas para vender las acciones cuando alcanzaran un punto por debajo del precio de su última compra. Cuando el precio seguía subiendo, sencillamente trasladaba la orden de limitación de pérdidas más arriba. Con una recuperación de uno por ciento quedaba fuera porque, según él, no tenía sentido perder más de un punto, ya fuera de su margen original o de sus ganancias sobre el papel.
“Sabes, un especulador profesional no busca apuestas arriesgadas, sino dinero seguro”. Claro que las apuestas arriesgadas están bien cuando son posibles. En la bolsa, Pat no buscaba datos ni acertar una subida de veinte puntos por semanas, sino dinero seguro en cantidades suficientes que le permitieran tener una buena vida. De los miles de operadores externos que conocí en Wall Street, Pat Hearne era el único que consideraba la especulación de la bolsa como un juego de azar del tipo del faraón o la ruleta pero que, sin embargo, tenía la sensatez de seguir un método de apuestas relativamente seguro.
“Después de la muerte de Hearne, uno de nuestros clientes que siempre había negociado con Pat y había usado su sistema, hizo más de cien mil dólares en Lackawanna”. Luego se cambió a otras acciones y como había hecho una gran apuesta pensó que no necesitaba seguir el camino de Pat. Cuando llegó la reacción, en vez de cortar sus pérdidas las dejó correo como si fueran ganancias. Por supuesto, cada centavo se fue. Cuando finalmente lo dejó nos debía varios miles de dólares.
Aguantó entre dos o tres años. Mantuvo la fiebre mucho tiempo después de que dinero se hubiera ido; pero no nos opusimos mientras se comportara. Recuerdo que solía admitir libremente que había sido diez mil veces imbécil al no seguir el estilo de juego de Pat Hearne. Bueno, un día vino a verme muy emocionado y me pidió que le dejara vender algunas acciones en nuestra oficina. Era un tipo bastante agradable que había sido un buen cliente en sus días y le dije que yo personalmente garantizaría su cuenta por cien acciones.
“Él vendió al descubierto cien acciones de Lake Shore. Esa fue la época en la que Bill Travers hundió el mercado en el año 1875. Mi amigo Roberts vendió aquellas acciones de Lake Shore en el momento oportuno y siguió vendiendo más como tenía por costumbre hacer en los buenos tiempos antes de abandonar el sistema de Pat Hearne y escuchar en cambio los susurros de la esperanza.
“Bueno, señor, en cuatro días de exitosas compras de acciones con las ganancias de las mismas, la cuenta de Roberts mostraba una ganancia de quince mil dólares. Observé que no había dado la orden de limitación de pérdidas, hablé con él al respecto y me dijo que la bajada apenas había comenzado y que no se iba a arruinar por una simple reacción de un punto. Esto fue en agosto. Antes de mediados de septiembre me pidió prestados diez dólares para un coche de bebe, el cuarto para él. No había seguido ni comprobado su propio sistema y ese es el problema con la mayoría de ellos” y el viejo me sacudió la cabeza con incredulidad.
Y tenía razón. A veces pienso que la especulación debe ser un tipo de negocio antinatural. Porque encuentro que el especulador promedio tiene en contra su propia naturaleza. Las debilidades a las que todos los hombres son propensos, son fatales para el éxito en la especulación, por lo general esas mismas debilidades que lo hacen simpático a sus compañeros o de las que él mismo se protege particularmente en esas otras empresas suyas en las que no son tan peligrosas como cuando negocian con acciones y materias primas.
Los principales enemigos del especulador son siempre aburridos desde dentro. Es inseparable de la naturaleza humana esperar y temer. En la especulación, cuando el mercado va en tu contra, esperar que cada día sea el último y pierdes más de lo que deberías sino hubieras escuchado a la esperanza, la misma aliada que es tan potente para el éxito de los constructores de imperios y pioneros, grandes y pequeños. Y cuando el mercado va a tu favor, tienes miedo de que el siguiente día te quite las ganancias y vendes demasiado pronto. El miedo te impide ganar más dinero del que deberías. El operador exitoso tiene que luchar contra estos dos instintos tan profundos. Tiene que invertir lo que podríamos llamar sus impulsos naturales. En vez de esperar, él debe temer; en vez de temer, debe esperar. Debe temer que su pérdida se convierta en una pérdida mucho mayor y esperar que su ganancia se convierta en una gran ganancia. Es absolutamente erróneo apostar en acciones de la forma en que lo hace el hombre promedio.
He estado en el juego especulativo desde que tenía catorce años. Es todo lo que he hecho. Creo que sé de lo que hablo. Y la conclusión a la que he llegado después de casi treinta años negociando constantemente, tanto con poco dinero como con millones de dólares a mis espaldas, es ésta: un hombre puede ganar dinero con negocios individuales de algodón o granos, pero ningún hombre puede vencer al mercado de algodón o de los granos. Es como el hipódromo. Un hombre puede ganar una carrera de caballos, pero no podrá vencer a la actividad en sí.
Si supiera cómo hacer estas afirmaciones más fuertes o más enfáticas, ciertamente lo haría. No importa lo que digan los demás en sentido contrario. Sé que tengo razón al decir que son afirmaciones incontrovertibles.




Capítulo XI



Y ahora regresaré a octubre del año 1907. Compré un yate e hice todos los preparativos para salir de Nueva York y hacer un crucero por las aguas del Sur. Soy muy aficionado a la pesca y esta era la época en que iba a pescar a gusto desde mi propio yate, yendo a donde quisiera cuando quisiera. Todo estaba preparado. Me había ganado mucho dinero repentinamente pero en el último momento el maíz me había retenido.
Debo explicar que antes del pánico monetario que me dio el primer millón de dólares, había estado negociando con granos en Chicago. Tenía diez millones de fanegas de maíz. Había estudiado los mercados de los granos durante mucho tiempo y era tan bajista en el maíz y el trigo como en las acciones.
Bueno, ambos empezaron a bajar, pero mientras el trigo seguía bajando, el más grande de todos los operadores de Chicago, al que llamaré Stratton, se tomó la molestia de acaparar el maíz. Después de haber liquidado mis valores y cuando estaba a punto de irme de vacaciones al sur en mi yate, descubrí que el trigo me había generado una estupenda ganancia, pero que la actuación de Stratton había hecho subir el precio del maíz y por lo tanto yo había perdido bastante dinero.
Sabía que había mucho más maíz en el país de lo que indicaba el precio. La ley de la oferta y la demanda funcionaba como siempre. Pero la demanda provenía principalmente de Stratton y la oferta no llegaba en absoluto, porque había una aguda congestión en el movimiento del maíz. Recuerdo que rezaba por una ola de frío que congelara los caminos intransitables y permitiera a los agricultores llevar su maíz al mercado. Pero no tuve esa suerte.
Ahí estaba yo, esperando ir a mi alegremente planeado viaje de pesca y esa pérdida de maíz reteniéndome. No podía irme con el mercado tal y como estaba. Por supuesto, Stratton controlaba bastante de cerca los intereses cortos. Él sabía que me tenía y yo lo sabía tan bien como él. Pero, como dije, esperaba poder convencer al clima de que debía ocuparse y ayudarme.
Viendo que ni el tiempo ni ningún otro amable trabajador maravilloso prestaban atención a mis necesidades, estudié cómo podría salir de mi dificultad con mis propios esfuerzos.
Liquidé mi línea de trigo con una buena ganancia, pero el problema con el maíz era infinitamente más difícil. Si hubiera podido cubrir mis diez millones de fanegas a los precios vigentes, lo habría hecho de inmediato y con mucho gusto, aunque la pérdida hubiera sido grande. Pero, por supuesto, en el momento en que empezara a comprar mi maíz, Stratton me exprimiría como un limón y la verdad es que tenía tantas ganas de hacer subir el precio por culpa de mis propias compras como de cortarme el cuello con mi propio cuchillo.
Por muy fuerte que fuera el maíz, mi deseo de ir a pescar era aún más fuerte, así que me tocaba encontrar una salida de inmediato. Debo llevar a cabo una retirada estratégica. Debía recomprar los diez millones de fanegas que me faltaban y al hacerlo reducir mis pérdidas todo lo posible.
Sucedió que Stratton, en ese momento, también estaba haciendo un negocio con la avena y tenía el mercado bastante bien asegurado. Yo había estado al tanto de todos los mercados de los granos en lo que respecta a las noticias sobre las cosechas y los rumores, así que me enteré de que los poderosos rumores de que Armour estaba en contra de Stratton en lo que respecta al mercado. Por supuesto, sabía que Stratton no permitiría obtener el maíz que necesitaba si no era a su propio negocio, pero en el momento en que escuché los rumores de que Armour estaba en contra de Stratton se me ocurrió que podría buscar la ayuda de los operadores de Chicago. La única forma en que podrían ayudarme era que me vendieran el maíz que Stratton no quería. El resto fue fácil.
Primero, di órdenes para comprar quinientas mil fanegas de maíz a un octavo de centavo. Una vez recibidas estas órdenes, di a cada una de las cuatro casas la orden de vender simultáneamente cincuenta mil fanegas de avena a precio de mercado. Pensé que así se conseguiría una rápida caída de la avena. Sabiendo cómo funcionaba la mente de los operadores, era seguro que pensarían al instante que Armour iba por Stratton. Al ver el ataque abierto en la avena, concluirían lógicamente que la siguiente caída sería en el maíz y empezarían a venderlo. Si el acaparamiento de maíz se rompía, las ganancias serían fabulosas.
Mi opinión sobre la psicología de los operadores de Chicago era absolutamente correcta. Cuando vieron la bajada de la avena en la venta dispersa, se lanzaron rápidamente por el maíz y lo vendieron con gran entusiasmo. Pude comprar seis millones de fanegas de maíz en los siguientes diez minutos.
En el momento en que descubrí que su venta de maíz había cesado, simplemente compré los otros cuatro millones de fanegas en el mercado. Por supuesto, eso hizo que el precio volviera a subir, pero el resultado neto de mi jugada fue que cubrí toda la línea de diez millones de fanegas a medio centavo del precio vigente en el momento en que comencé a cubrir la venta de los operadores. Las doscientas mil fanegas de avena que vendí al descubierto para incitar la venta de maíz por parte de los operadores, las cubrí con una pérdida de tan solo tres mil dólares. Era un anzuelo bajista bastante barato. Las ganancias que obtuve en el trigo compensaron tanto mi déficit en el maíz que mi pérdida total en todas mis operaciones de granos en ese momento fue de solamente veinticinco mil dólares. Después, el maíz subió veinticinco centavos por fanega. Sin duda, Stratton me tenía a su merced. Si me hubiera puesto a comprar mis diez millones de fanegas de maíz sin preocuparme por el precio, no se sabe lo que habría tenido que pagar.
Un hombre no puede pasar años en una cosa y no adquirir una actitud habitual hacia ella, muy distinta a la del principiante promedio. Esta diferencia distingue al profesional del aficionado. Es la forma en que un hombre mira las cosas lo que hace ganar o perder dinero en los mercados especulativos. El público tiene el punto de vista del aficionado hacia su propio esfuerzo. El ego se impone indebidamente en el pensamiento, por tanto, no es profundo ni exhaustivo. El profesional se preocupa por hacer lo correcto más que por ganar dinero, sabiendo que la ganancia se ocupa de sí mismo si se atienden las demás cosas. Un operador llega a jugar el juego como lo hace el jugador profesional de billar, es decir, calcula el futuro en vez de considerar la jugada concreta del momento. Llega a ser un instinto para jugar por la posición.
Recuerdo haber escuchado una historia sobre Addison Cammack que ilustra muy bien lo que quiero señalar. Por todo lo que he escuchado, me inclino a pensar que Cammack fue uno de los más hábiles operadores de bolsa que se haya visto en Wall Street. No era un bajista crónico como muchos creen, sino que sentía la mayor atracción por operar en el lado bajista, por usar a su favor los dos grandes factores humanos que son la esperanza y el miedo. Se adjudica la autoría de la advertencia: “¡no vendas acciones cuando la savia está circulando en los árboles!” y los viejos de la profesión me cuentan que sus mayores ganancias la hizo en el lado alcista, por lo que queda claro que no se fijaba en prejuicios sino en condiciones. En cualquier caso, era un operador consumado. Parece que una vez que esto fue así, en el extremo de un mercado alcista, Cammack era bajista y J. Arthur Joseph, el escritor financiero y anecdotista, lo sabía. Sin embargo, el mercado no solamente era fuerte, sino que seguía subiendo, en respuesta de los estímulos de los líderes alcistas y los informes optimistas de la prensa. Sabiendo el uso que un operador como Cammack podía hacer de la información bajista, Joseph corrió un día a la oficina de Cammack con noticias.
“Sr. Cammack, tengo un muy buen amigo que es un empleado que se encarga del registro de las acciones en la oficina de St. Paul y acaba de contarme algo que creo que deberías saber”.
“¿Qué es?”, preguntó Cammack con indiferencia.
“Has cambiado, ¿verdad? ¿Ahora eres bajista?” preguntó Joseph, para asegurarse. Si Cammack no estaba interesado, no iba a desperdiciar su preciosa munición.
“Sí. ¿Cuál es la maravillosa información?”
“Hoy he pasado por la oficina de St. Paul, como hago dos o tres veces por semana cuando salgo a buscar noticias y mi amigo de allí me dijo: “el Viejo está vendiendo acciones”. Se refería a William Rockefeller. “¿De verdad, Jimmy?”, le dije y me contestó, “Sí, está vendiendo mil quinientas acciones cada vez que hay una subida de tres octavos de punto. Llevo dos o tres días registrando las acciones. “Decidí no perder tiempo y venir a contártelo”.
Cammack no se emocionaba tan fácilmente y además, estaba tan acostumbrado a que todo tipo de personas se precipitaran a su oficina con todo tipo de noticias, chismes, rumores, datos y mentiras, que había llegado a desconfiar de todos ellos. Ahora se limitó a decir, “¿Estás seguro de que has escuchado bien, Joseph?”.
“¿Seguro? Ciertamente, estoy seguro. ¿Crees que soy sordo?”, dijo Joseph.
“¿Confías en tu amigo?”
“¡Absolutamente!”, declaró Joseph. “Lo conozco desde hace años. Nunca me ha mentido. ¡No lo haría! ¡No hay objeción! Sé que es absolutamente confiable y me jugaría la vida por lo que me dice. Lo conozco tan bien como a cualquier otra persona en este mundo, mucho mejor de lo que tu pareces conocerme, después de todos estos años”.
“Seguro de él, ¿eh?” Y Cammack volvió a mirar a Joseph, después dijo, “bueno, deberías saberlo”. Llamó a su corredor, W. B. Wheeler. Joseph esperaba escucharlo dar la orden de vender al menos cincuenta mil acciones de St. Paul. William Rockefeller se estaba deshaciendo de sus participaciones en St. Paul, aprovechando la fuerza del mercado. El hecho de que se tratara de acciones de inversión o de participaciones especulativas era irrelevante. El único hecho importante era que el mejor operador de acciones de Standard Oil se estaba deshaciendo de las acciones de St. Paul. ¿Qué habría hecho el operador promedio si hubiera conocido la noticia de una fuente fidedigna? No hace falta preguntar.
Pero Cammack, el operador bajista más hábil de su época, que era bajista en el mercado justo en ese momento, le dijo a su corredor, “Billy, ve a la tabla de cotizaciones y compra mil quinientas acciones de St. Paul a cada tres octavos que suba. En ese momento la cotización estaba en los noventa.
“¿No querrás decir vender?”, se apresuró a decir Joseph. No era un novato en Wall Street, pero estaba pensando en el mercado desde el punto de vista del hombre del periódico y por cierto, del público en general. El precio ciertamente debería bajar ante la noticia de la venta interna. Y no había mejor venta interna que la del Sr. William Rockefeller. ¡La Standard Oil vendiendo y Cammack comprando! ¡No podía ser!
“No”, dijo Cammack; “¡Quiero decir comprar!”
“¿No me crees?”
“¡Sí!”
“¿No crees en mi información?”
“Sí”.
“¿No eres bajista?”
“Sí”.
“¿Entonces?”
“Por eso estoy comprando. Escúchame bien: sigue en contacto con ese amigo tuyo de confianza y en el momento en que la venta a escala se detenga, házmelo saber. ¡Al instante! ¿Entiendes?
“Sí”, dijo Joseph y se fue, sin estar seguro de poder comprender los motivos de Cammack para comprar las acciones de William Rockefeller. Era el conocimiento de que Cammack era bajista en todo el mercado lo que hacía su maniobra tan difícil de explicar. Sin embargo, Joseph vio a su amigo el empleado de las transferencias de acciones y le dijo que quería que le avisara cuando el viejo terminara de vender. Regularmente, dos veces al día, Joseph llamaba a su amigo para averiguar.
Un día, el empleado encargado de las transferencias le dijo, “Ya no llegan más acciones de parte del Viejo vendedor”. Joseph le dio las gracias y corrió a la oficina de Cammack con la información.
Cammack escuchó atentamente, se volvió hacia Wheeler y le preguntó, “Billy, ¿cuántas acciones de St. Paul tenemos en la oficina?” Wheeler revisó y le informó que habían acumulado unas sesenta mil acciones.
Cammack, siendo bajista, había estado liquidando grupos pequeños de acciones de los demás Grangers así como de diferentes valores, incluso antes de empezar a comprar acciones de St. Paul. Se encontraba muy al descubierto. Rápidamente ordenó a Wheeler que vendiera las sesenta mil acciones de St. Paul que poseían y otras más. Usó las posiciones largas que tenían de St. Paul como herramienta para deprimir el mercado y beneficiar enormemente sus operaciones en busca de una caída.
Las acciones de St. Paul no dejaron de bajar hasta que llegaron a los cuarenta y cuatro; Cammack obtuvo una enorme ganancia. Jugó sus cartas con una habilidad consumada y se benefició de forma acorde. El punto que yo destacaría es su actitud habitual a la hora de negociar. No tuvo que reflexionar. Vio al instante lo que era mucho más importante para él que su ganancia en esa acción. Vio que se le había ofrecido providencialmente una oportunidad para comenzar sus operaciones de gran oso, no solamente en el momento adecuado, sino con un impulso inicial adecuado. El dato sobre las acciones de St. Paul le hizo comprar en vez de vender porque vio de inmediato que le proporcionaba un amplio suministro de la mejor munición para su campaña bajista.
Volviendo a mí. Después de haber negociado el trigo y el maíz, me fui al sur en mi yate. Navegué por las aguas de Florida y la pasé muy bien. La pesca era estupenda. Todo era encantador. No tenía ninguna preocupación en el mundo y no buscaba ninguna tampoco.
Un día desembarqué en Palm Beach. Me encontré con muchos amigos de Wall Street y otros. Todos hablaban del especulador del algodón más pintoresco del momento. Un informe de Nueva York decía que Percy Thomas había perdido hasta el último centavo. No se trataba de una quiebra comercial, sino simplemente del rumor del segundo Waterloo del famoso operador en el mercado del algodón.
Siempre había sentido una gran admiración por él. La primera vez que supe sobre él fue a través de los periódicos en el momento del fracaso de la casa de la Bolsa de Sheldon & Thomas, cuando Thomas intentó acaparar el algodón. Sheldon, quien no tenía la visión ni el coraje de su socio, se acobardó al borde del éxito. Al menos, eso fue lo que se comentó en Wall Street en aquel momento. En todo caso, en vez de obtener unas ganancias fabulosas, tuvieron uno de los fracasos más sensacionales en mucho tiempo. No recuerdo cuántos millones. La empresa se disolvió y Thomas se puso a trabajar solo. Se dedicó exclusivamente al algodón y no tardó en volver a recuperarse. Pagó a sus acreedores la totalidad de las deudas con intereses, aunque no estaba legalmente obligado a liquidar y además, le quedó un millón de dólares para él. Su regreso al mercado del algodón fue tan notable como la famosa hazaña bursátil del Diácono S. V. White de pagar un millón de dólares en un año. El coraje y la inteligencia de Thomas me hicieron admirarlo inmensamente.
Todo el mundo en Palm Beach estaba hablando de la caída de la operación de Thomas con el algodón de marzo, pero ya sabemos cómo se mueven los rumores y cómo crecen, la cantidad de información errónea, exageraciones y mejoras que llegan a nuestros oídos. He visto crecer un rumor sobre mí mismo de tal manera que el tipo que lo inició no lo reconoció cuando volvió a él en menos de veinticuatro horas, inflado con nuevos y pintorescos detalles.
La noticia de la última desventura de Percy Thomas hizo que mi mente pasara de la pesca al mercado del algodón. Conseguí archivos de los periódicos comerciales y los leí para informarme de las condiciones. Cuando volví a Nueva York me entregué al estudio del mercado. Todo el mundo era bajista y todo el mundo vendía algodón de julio. Ya sabes cómo es la gente. Supongo que es el contagio del ejemplo lo que hace que un hombre haga algo porque todo el mundo a su alrededor está haciendo lo mismo. Tal vez sea alguna fase o variedad del instinto de rebaño. En cualquier caso, era, en opinión de cientos de operadores, lo más sabio y adecuado vender algodón de julio, ¡una operación segura! No se puede llamar imprudente a esa venta general; la palabra es demasiado conservadora. Los comentarios simplemente vieron un lado del mercado y una buena ganancia. Ciertamente, esperaban una caída de los precios.
Vi todo esto, por supuesto, y me dio la impresión de que los operadores que estaban al descubierto no tenían mucho tiempo para cubrir sus acciones. Cuanto más estudiaba la situación, más claro lo veía, hasta que finalmente decidí comprar algodón de julio. Me puse a trabajar y compré rápidamente cien mil fardos. No tuve ningún problema para conseguirlo porque provenía de muchos vendedores. Me pareció que podría haber ofrecido una recompensa de un millón de dólares por la captura, vivo o muerto, de un solo operador que no vendiera algodón de julio y nadie la habría reclamado.
Debería decir que esto fue en la última parte de mayo. Seguí comprando más y me siguieron vendiendo hasta que recogí todos los contratos circulantes por un total de ciento veinte mil fardos. Un par de días después de haber comprado lo último, empezó a subir. Una vez que empezó, el mercado tuvo la amabilidad de seguir haciéndolo muy bien, es decir, subió de cuarenta a cincuenta puntos diarios.
Un sábado, unos diez días después de que empezara a operar, el precio empezó a subir. No sabía si había más algodón de julio a la venta. Me tocaba averiguarlo, así que esperé hasta los últimos diez minutos. A esa hora, sabía, era habitual que esos tipos estuvieran al descubierto y si el mercado cerraba la sesión del día, quedaban a buen resguardo. Así que envié cuatro órdenes diferentes para comprar cinco mil fardos por cada una, en el mercado, al mismo tiempo. Lo que hizo que el precio subiera treinta puntos y los descubiertos hicieran lo posible para escaparse. El mercado cerró al precio más alto. Recuerda que lo único que hice fue comprar esos últimos veinte mil fardos.
El siguiente día era domingo. Pero el lunes Liverpool tenía que abrir veinte puntos más arriba para estar a la par con la subida de Nueva York. En vez de eso, subió cincuenta puntos. Eso significaba que Liverpool había superado nuestra subida en un 100 por ciento. No tuve nada que ver con la subida de ese mercado. Esto me demostró que mis deducciones habían sido acertadas y que estaba negociando en la línea de menor resistencia. Al mismo tiempo, no perdía de vista el hecho de que tenía una gran línea que eliminar. Un mercado puede subir repentina o gradualmente y sin embargo, no tener la capacidad de absorber más que una cierta cantidad de ventas.
Por supuesto que las noticias de Liverpool hicieron enloquecer a nuestro mercado, pero observé que cuanto más subía, menos algodón de julio parecía haber y yo no estaba vendiendo el mío. Aquel lunes fue un día emocionante pero no muy alentador para los bajistas; pero a pesar de todo, no pude detectar ningún signo de un inminente pánico de los bajistas; ningún comienzo de una estampida desesperada por cubrir y yo tenía cientos cuarenta mil fardos de algodón para las que debía encontrar un mercado.
El martes en la mañana, mientras me dirigía a mi oficina, me encontré con un amigo en la entrada del edificio.
“Vaya historia que trae el World esta mañana”, me dijo con una sonrisa.
“¿Qué historia?” le pregunté.
“¿Qué? ¿Quieres decir que no lo has visto?”
“Nunca veo el World”, dije, “¿Cuál es la historia?”
“Se trata de ti. Dice que tienes el algodón de Julio acaparado”.
“No lo he visto”, le dije y me fui. No sé si me creyó o no. Probablemente pensó que era muy desconsiderado por mi parte no decirle si era verdad o no.
Cuando llegué a la oficina, pedí un ejemplar del periódico. Efectivamente, allí estaba, en la primera página, con grandes titulares:
ALGODÓN DE JULIO ACAPARADO POR LARRY LIVINGSTON
Por supuesto, supe de inmediato que el artículo iba a hacer estragos en el mercado. Si hubiera estudiado deliberadamente las formas y los medios de disponer de mis ciento cuarenta mil fardos de algodón de la mejor manera posible, no podría haber dado con un plan mejor. No habría sido posible encontrar uno. Ese artículo en ese mismo momento, estaba siendo leído en todo el país, ya fuera en el propio World o en otros periódicos que lo citaban. Había sido enviado por cable a Europa. Eso estaba claro en los precios de Liverpool. Ese mercado estaba simplemente loco. No es de extrañar, con tales noticias.
Por supuesto que sabía lo que haría Nueva York y lo que debía hacer. El mercado aquí abrió a las diez en punto. Y diez minutos después de la apertura yo ya no poseía ni una hebra de algodón. Les dejé cada uno de mis ciento cuarenta mil fardos. Por la mayor parte de mi línea recibí lo que resultaron ser los mejores precios del día. Los operadores hicieron el mercado por mí. Lo único que hice fue ver una oportunidad celestial para deshacerme de mi algodón. La aproveché porque no podía evitarlo. ¿Qué otra cosas podía hacer?
El problema que yo sabía que iba a requerí mucho esfuerzo para resolverlo, me fue resuelto por un accidente. Si el World no hubiera publicado ese artículo, nunca habría podido deshacerme de mis acciones sin sacrificar la mayor parte de mis ganancias sobre el papel. Vender ciento cuarenta mil fardos de algodón de julio sin hacer bajar el precio era un truco más allá de mis posibilidades. Pero la historia publicada en el World me lo puso en bandeja de plata.
No puedo decir por qué el World lo publicó. Nunca lo supe. Supongo que algún amigo del mercado del algodón le dio el dato al escritor y pensó que estaba publicando una primicia. No lo vi a él ni a nadie del World. No supe que se había publicado esa mañana hasta después de las nueve; y si no hubiera sido porque mi amigo me la dio a conocer, no me habría enterado.
Sin ella no habría tenido un mercado lo suficientemente grande para vender. Ese es uno de los problemas de negociar a gran escala. No se puede vender cuando uno quiere ni cuándo piensa que es buen momento. Hay que vender cuando se puede, cuando hay un mercado que absorbe todo el paquete de acciones. No aprovechar la oportunidad de salir puede costar millones. No puedes dudar. Si lo haces, estás perdido. Tampoco puedes intentar trucos como hacer subir el precio a los bajistas mediante la compra competitiva, porque puede reducir la capacidad de absorción. Y quiero decirte que percibir tu oportunidad no es tan fácil como parece. Un hombre debe estar tan alerta que cuando su oportunidad se asoma a su poder, es su deber aprovecharla.
Por supuesto, no todo el mundo se enteró de mi afortunado accidente. En Wall Street, y en todas partes, cualquier accidente que haga ganar mucho dinero a un hombre se mira con recelo. Cuando el accidente no es rentable, nunca se considera un accidente, sino el resultado lógico de la propia ambición o vanidad. Pero cuando hay una ganancia lo llaman botín y hablan de lo mucho que se valoraba la falta de escrúpulos y lo poco que se apreciaba el conservadurismo y la decencia.
No eran solamente los malintencionados operadores con descubiertos, castigados por su propia temeridad, los que me acusaban de haber planificado el golpe deliberadamente, sino que otras personas también pensaban lo mismo.
Uno de los hombres más importantes del mundo del algodón se reunió conmigo uno o dos días más tardes y me dijo “sin duda ha sido el negocio más astuto que has hecho, Livingston. Me preguntaba cuánto ibas a perder cuando vinieras a vender todos esos fardos. Sabías que este mercado no era lo suficientemente grande como para aceptar más de cincuenta o sesenta mil fardos sin vender y cómo ibas a trabajar el resto y no perder todas tus ganancias en papel estaban empezando a interesarme. No pensé en tu esquema. Ciertamente era astuto”.
“No tuve nada que ver con eso”, le aseguré tan seriamente como pude.
Pero todo lo que hizo fue repetir: “Muy astuto, chico. ¡Muy hábil! ¡No seas tan modesto!”
Fue después de esa operación que algunos periódicos se refirieron a mí como el Rey del Algodón. Pero como ya he dicho, realmente no tenía derecho a esa corona. No es necesario decirles que no hay suficiente dinero en los Estados Unidos para comprar las columnas del World de Nueva York, ni suficiente influencia personal para asegurar la publicación de una historia como esa. Aquella vez me dio una reputación totalmente inmerecida.
Pero no he contado esta historia para moralizar sobre las coronas que a veces se aprietan sobre la frente de los operadores que no lo merecen, ni para subrayar la necesidad de aprovechar la oportunidad, no importa cuándo ni cómo se presente. Mi objetivo era simplemente dar cuenta de la gran cantidad de notoriedad periodística que me llegó como resultado de mi negociación con el algodón de julio. Si no hubiera sido por los periódicos, nunca habría conocido a ese hombre extraordinario, Percy Thomas.




Capítulo XII



No mucho después de haber cerrado la operación con el algodón de julio con más éxito del que esperaba, recibí por correo una solicitud de entrevista. La carta estaba firmada por Percy Thomas. Por supuesto, le contesté inmediatamente que estaría encantado de verle en mi oficina en cualquier momento que quisiera visitarme. Vino a verme al día siguiente.
Hacía tiempo que lo admiraba. Su nombre era una palabra familiar dondequiera que los hombres se interesaran por el cultivo, la compra o la venta de algodón. Tanto en Europa como en todo el país, la gente me citaba las opiniones de Percy Thomas. Recuerdo que una vez, en un balneario suizo, hablé con un banquero de El Cairo que estaba interesado en el cultivo de algodón en Egipto en asociación con el difunto Sir Ernest Cassel. Cuando se enteró de que yo era de Nueva York, me preguntó inmediatamente por Percy Thomas, cuyos informes de mercado recibía y leía con una regularidad infalible.
Thomas, siempre pensé, se dedicaba a sus negocios de forma científica. Era un verdadero especulador, un pensador con la visión de un soñador y el coraje de un luchador, un hombre inusualmente bien informado, que conocía tanto la teoría como la práctica de negociar el algodón. Le encantaba escuchar y expresar ideas, teorías y abstracciones y al mismo tiempo había muy pocas cosas sobre el lado práctico del mercado del algodón o la psicología de los operadores del algodón que no conociera, ya que había estado negociando durante años y había ganado y perdido grandes sumas.
Tras el fracaso de su antigua empresa en la Bolsa, Sheldon & Thomas, se independizó. En el plazo de dos años volvió, casi de forma espectacular. Recuerdo haber leído en el Sun que lo primero que hizo cuando se recuperó financieramente, fue pagar a sus antiguos acreedores en su totalidad y lo siguiente fue contratar a un experto para que estudiara y determinara por él la mejor forma de invertir un millón de dólares. Este experto examinó las propiedades y analizó los informes de varias empresas y después recomendó la compra de acciones de Delaware & Hudson.
Bueno, después de haber fracasado por millones y haber vuelto con más millones, Thomas quedó arruinado como resultado de su operación con el algodón de marzo. No se perdió mucho tiempo después de que vino a verme. Me propuso que formáramos una alianza de trabajo. Cualquier información que obtuviera me la entregaría inmediatamente antes de pasarla al público. Mi parte consistiría en negociar, para lo que él dijo que yo tenía una habilidad especial y él no.
Eso no me atraía por varias razones. Le dije con franqueza que no creía que pudiera correr con doble arnés y que no tenía ganas de intentar aprender. Pero él insistió en que sería una combinación ideal hasta que le dije rotundamente que no quería tener nada que ver con la influencia de otras personas para negociar.
“Si me equivoco”, le dije, “solamente sufro yo y pago la factura de una vez. No hay pagos prolongados ni molestias inesperadas. Juego en solitario por elección y también porque es la forma más sabia y económica de negociar. Me gusta comparar mi cerebro con el de otros operadores, a los que nunca he visto ni he hablado y a los que nunca espero conocer. Cuando gano dinero, lo hago respaldando mis propias opiniones. No las vendo ni las capitalizo. Si ganar dinero de otra forma me imaginaría que no lo he ganado. Su propuesta no me interesa porque solamente me interesa el juego para mí y a mi manera”.
Él dijo que lamentaba que me sintiera así y trató de convencerme de que me equivocaba al rechazar su plan. Pero me mantuve en mi opinión. El resto fue una charla agradable. Le dije que sabía que “volvería” y que consideraría un privilegio que me permitiera ayudarlo económicamente. Pero me dijo que no podía aceptar ningún préstamo mío. Entonces me preguntó por mis operaciones con el algodón de julio y le conté todo; cómo había comenzado, cuanto algodón había comprado, a qué precio y otros detalles. Conversamos un poco más y después se fue.
Cuando le dije hace algún tiempo que un especulador tiene un montón de enemigos, muchos de los cuales se han ganado la vida desde dentro, tenía en mente mis muchos errores. He aprendido que un hombre puede poseer una mente original y un hábito de pensamiento independiente de toda la vida y sin embargo, ser vulnerable a los ataques de una personalidad persuasiva. Soy bastante inmune a los males especulativos más comunes, como la codicia, el miedo y la esperanza. Pero al ser un hombre común, me doy cuenta de que puedo equivocarme con gran facilidad.
Debería haber estado en guardia en ese momento en particular, porque no mucho antes había tenido una experiencia que demostró la facilidad con que se puede convencer a un hombre de hacer algo en contra de su juicio e incluso de sus deseos. Sucedió en la oficina de Harding. Yo tenía una especie de oficina privada, una habitación que me dejaban usar y nadie debía llegar a mí durante las horas de mercado sin mi consentimiento. No quería que me molestaran y como negociaba a gran escala y mi cuenta era bastante rentable, estaba bien protegido.
Un día, justo después de cerrar el mercado, escuché a alguien decir, “buenas tardes, Sr. Livingston”.
Giré y vi a un completo desconocido, un tipo de unos treinta o treinta y cinco años. No podía entender cómo había entrado, pero allí estaba. Concluí que su asunto conmigo había pasado. Pero no dije nada. Me limité a mirarlo y pronto dijo, “He venido a verlo por el tema de Walter Scott” y se puso a hablar.
Era un vendedor de libros. Bien, no era particularmente agradable en sus modales o hábil en su discurso. Tampoco era especialmente atractivo a la vista. Pero ciertamente tenía personalidad. Hablaba y yo creía que lo escuchaba. Pero no sé lo que dijo. Creo que nunca lo supe, ni siquiera en ese momento. Cuando terminó su monólogo me entregó primero su pluma y luego un formulario en blanco, que yo firmé. Era un contrato para llevarme un conjunto de obras de Scott por un valor de quinientos dólares.
En el momento en que firmé volví en sí. Pero tenía el contrato guardado en el bolsillo. No quería los libros. No tenía lugar para ellos. No me servían para nada. No tenía a quien dárselos. Sin embargo, había aceptado comprarlos por quinientos dólares.
Estoy tan acostumbrado a perder dinero que nunca pienso primero en esa fase de mis errores. Siempre es la obra en sí, el motivo. En primer lugar, deseo conocer mis propias limitaciones y hábitos de pensamiento. Otra razón es que no deseo cometer el mismo error por segunda vez. Un hombre solamente puede excusar sus errores capitalizándolos para su posterior ganancia.
Bueno, habiendo cometido un error de quinientos dólares, pero sin haber localizado aún el problema, me limité a mirar al tipo para formarme una opinión sobre él. Que me cuelguen si no me sonrió con una sonrisita burlona, parecía leer mis pensamientos. De alguna forma, supe que no tenía que explicarle nada; él lo sabía sin que yo se lo dijera.
Así que me salté las explicaciones y los preliminares y le pregunté, “¿Cuánta comisión te vas a llevar por ese pedido de quinientos dólares?”
Rápidamente negó con la cabeza y dijo, “¡No puedo hacerlo! ¡Lo siento!”
“¿Cuánto te queda a ti?”, insistí.
“Un tercio. ¡Pero no puedo hacerlo!”, dijo.
“Un tercio de quinientos dólares son ciento sesenta y seis dólares y sesenta y seis centavos. Te daré doscientos dólares en efectivo si me devuelves ese contrato firmado”. Y para demostrarlo saqué el dinero de mi bolsillo.
“Te dije que no podía hacerlo”, dijo.
“¿Todos tus clientes te hacen la misma oferta?, le pregunté.
“No”, respondió.
“Entonces, ¿por qué estabas tan seguro de que lo ibas a conseguir?”
“Es lo que harías en tu tipo de deporte. Eres un perdedor de primera clase y esto te convierte en un hombre de negocios de primera clase. Te estoy muy agradecido, pero no puedo hacerlo”.
“¿Ahora dime por qué no deseas ganar más que tu comisión?”
“No es eso, exactamente”, dijo “No trabajo solamente por la comisión”.
“¿Para qué trabajas entonces?”
“Para la comisión y el historial”, respondió.
“¿Qué historial?”
“El mío”.
“¿Qué es lo que intentas decirme?”
“¿Trabajas solamente por dinero?”, me preguntó.
“Sí”, le dije.
“No”, y negó con la cabeza. “No, no lo haces. No te divertirías lo suficiente. Ciertamente no trabajar simplemente para agregar unos cuantos dólares más a tu cuenta bancaria y no estás en Wall Street porque te guste el dinero fácil. Te diviertes de otra manera. Pues yo también”.
No discutí, sino que le pregunté, “¿y cómo te diviertes?”
“Bueno”, confesó, “todos tenemos un punto débil”.
“¿Y cuál es el tuyo?”
“La vanidad”, dijo.
“Bueno”, le dije, “has conseguido hacerme firmar. Ahora quiero deshacer el contrato y te ofrezco doscientos dólares por diez minutos de trabajo. ¿No es suficiente para tu orgullo?”.
“No” respondió él. “Verás, todos los demás han estado trabajando en Wall Street durante meses y no han conseguido hacer gastos. Dijeron que era culpa de la mercancía y del territorio. Así que la oficina me hizo venir para demostrar que la culpa era de sus ventas y no de los libros o del lugar. Trabajaban con una comisión del 25 por ciento. Estuve en Cleveland, donde vendí ochenta y dos juegos en dos semanas. Estoy aquí para vender un cierto número de juegos, no sólo a personas que no compraron a los otros agentes, sino a personas que ni siquiera pudieron ver. Por eso me da el 33-1/3 por ciento”.
“No me explico cómo me has vendido ese juego”.
“Bueno”, dijo consoladoramente, “le vendí un juego a J. P. Morgan”.
“No, no lo hiciste”, dije. No estaba enfadado. Simplemente dijo, “¡De verdad, lo hice!”.
“¿Un juego de Walter Scott a J. P. Morgan, que no sólo tiene algunas buenas ediciones sino probablemente también los manuscritos originales de algunas de las novelas?”
“Bueno, aquí está su John Hancock”. Y enseguida me mostró un contrato firmado por el propio J. P. Morgan. Puede que no fuera la firma del Sr. Morgan, pero no se me ocurrió dudarlo en ese momento.
¿No tenía él la mía en el bolsillo? Lo único que sentí fue curiosidad. Así que le pregunté, “¿Cómo has pasado al bibliotecario?”.
“No vi a ningún bibliotecario. Vi al mismo Morgan en persona. En su oficina”.
“¡Esto es demasiado!” Dije. Todo el mundo sabía que era mucho más difícil entrar en la oficina privada del Sr. Morgan con las manos vacías que en la Casa Blanca con un paquete que sonaba como un despertador.
Pero él declaró, “lo hice”.
“Pero, ¿cómo has entrado en su oficina?”
“Cómo entré en la tuya”, replicó.
“No lo sé. Dime tú”, dije.
“Bueno, la forma en que entré en la oficina de Morgan y la forma en que entré en la suya es la misma. Acabo de hablar con el tipo de la puerta, cuyo asunto era no dejarme entrar. Y la forma en que hice firmar a Morgan fue la misma que lo hice firmar a usted. No estaba firmando un contrato por un juego de libros. Solamente tomo la pluma, le dije que firmara e hizo lo que le pedí que hiciera con ella. No hay diferencia. Lo mismo que usted”.
“¿Y esa es realmente la forma de Morgan?, le pregunté, con unos tres minutos de retraso en mi escepticismo.
“¡Claro! Él aprendió a escribir su nombre cuando era un chico”.
“¿Y eso es todo?”
“Eso es todo”, respondió. “Sé exactamente lo que estoy haciendo. Ese es todo el secreto que hay. Le estoy muy agradecido. Buenos días Sr. Livingston”. Y comenzó a salir.
“Espera”, le dije. “Quiero que se gane doscientos dólares conmigo”. Y le entregué treinta y cinco dólares.
Negó con la cabeza. Entonces: “No”, dijo. “No puedo hacer eso. Pero puedo hacer esto”. Y sacó el contrato del bolsillo, lo rasgó en dos y me entregó los trozos.
Conté doscientos dólares y sostuve el dinero ante él, pero volvió a negar con la cabeza.
“¿No es eso lo que querías decir?”, dije.
“No”.
“Entonces, ¿por qué rompiste el contrato?”
“Porque no se quejó, sino que lo aceptó como lo habría hecho yo mismo si hubiera estado en su lugar”.
“Pero yo te ofrecí los doscientos dólares por mi propia voluntad”, dije.
“Lo sé; pero el dinero no lo es todo”.
Algo en su voz me hizo decir, “tienes razón; no lo es ¿y ahora qué quieres realmente que haga por ti?”
“Usted es rápido, ¿verdad?, dijo. “¿De verdad quiere hacer algo por mí?”
“Sí”, le dije, “quiero. Pero que lo haga o no depende de lo que tengas en mente”.
“Lléveme con usted a la oficina del Sr. Ed Harding y dígale que me deje hablar con él tres minutos junto al reloj. Luego déjeme a solas con él”.
Sacudí la cabeza y dije, “Es un buen amigo mío”
“Tiene cincuenta años y es corredor de bolsa”, dijo el vendedor de libros. Eso era perfectamente cierto, así que lo llevé a la oficina de Ed. No volví a saber más nada de ese vendedor de libros. Pero una noche, unas semanas más tarde, cuando iba a la zona alta de la ciudad, lo encontré en la línea L del tren de la Sexta Avenida. Levantó su sombrero muy amablemente y yo le devolví el saludo con la cabeza. Se acercó y me preguntó, “¿Cómo está Sr. Livingston? ¿Y cómo está el Sr. Harding?”
“Está bien. ¿Por qué lo preguntas?” me pareció que se estaba guardando una historia.
“Le vendí libros por un valor de dos mil dólares aquel día que me llevó a verlo”.
“Nunca me dijo una palabra al respecto”, dije,
“No; ese tipo no habla de ello”.
“¿Qué tipo no habla?”
“El tipo que nunca comete errores porque es un mal negocio cometerlos. Ese tipo siempre sabe lo que quiere y nadie puede decirle lo contrario. Ese es el tipo que está educando a mis hijos y mantiene a mi esposa de buen humor. Me hizo un buen favor, Sr. Livingston. Lo esperaba cuando renuncié a los doscientos dólares que usted estaba tan ansioso por darme”.
“¿Y si el Sr. Harding no te hubiera hecho ninguna compra?”
“Oh, pero yo sabía que lo haría. Había descubierto el tipo de hombre que era. Era pan comido”. “Sí. ¿Pero si no hubiera comprado ningún libro?”, insistí.
“Habría vuelto con usted y le habría vendido algo. Buenos días, Sr. Livingston. Voy a ver al alcalde”. Y se levantó mientras parábamos en Park Place.
“Espero que le vendas diez juegos”, le dije. El Alcalde era un hombre de Tammany (maquinaria política del Partido Demócrata).
“Yo también soy Republicano”, dijo y salió, no apresuradamente, sino con calma, confiado en que el tren esperaría. Y así fue.
Te he contado esta historia con tanto detalle porque se trata de un hombre extraordinario que me hizo comprar lo que no quería comprar. Fue el primer hombre que me hizo eso. Nunca debería haber habido un segundo, pero lo hubo. Nunca se puede contar con que haya un solo vendedor notable en el mundo o con que esté completamente inmunizado contra la influencia de la personalidad.
Cuando Percy Thomas dejó mi oficina, después de que yo hubiera rechazado, de forma agradable pero definitiva, entablar una alianza de trabajo con él, habría jurado que nuestros caminos comerciales nunca se cruzarían. Ni siquiera estaba seguro de volver a verlo. Pero el siguiente día me escribió una carta en la que me agradecía mis ofertas de ayuda y me invitaba a ir a verlo. Le contesté que lo haría. Volvió a escribir. Lo llamé.
Acabé viéndolo muchas veces. Siempre era un placer para mí escucharlo, sabía tanto y expresaba sus conocimientos de forma tan interesante. Creo que es el hombre más magnético que he conocido.
Hablamos de muchas cosas, ya que es un hombre muy preparado, con un asombroso conocimiento de muchos temas y un notable don para la generalización interesante. La sabiduría de su discurso es impresionante; y en cuanto a la verosimilitud, no tiene un igual. He escuchado a muchas personas acusar a Percy Thomas de muchas cosas, incluida la falta de sinceridad, pero a veces me pregunto si su notable verosimilitud no proviene del hecho de que primero se convence a sí mismo tan a fondo, que adquiere con ello un poder mucho mayor para convencer a los demás.
Por supuesto, hablamos largo y tendido sobre cuestiones del mercado. Yo no era partidario del algodón, pero él sí. Yo no podía ver el lado alcista en absoluto, pero él sí. Me dio tantos datos y cifras que debería haberme abrumado, pero no lo hice. No podía refutarlos porque no podía negar su autenticidad, pero no hacía tambalear mi creencia en lo que leía por mí mismo. Pero siguió haciéndolo hasta que ya no me sentí seguro de mi propia información recogida en los periódicos comerciales y en los diarios. Eso quería decir que no podía ver el mercado con mis propios ojos. No se puede convencer a un hombre en contra de sus propias convicciones, pero sí se le puede convencer de un estado de incertidumbre e indecisión, lo que es aún peor, porque eso quiere decir que no puede negociar con confianza y comodidad.
No puedo decir que me haya confundido exactamente, pero perdí mi equilibrio, o mejor dicho, deje de pensar por mí mismo. No puedo detallar los diversos pasos por los que llegué al estado de ánimo que me iba a resultar costoso. Creo que fueron sus garantías de la exactitud de sus cifras, que eran exclusivamente suyas y la falta de fiabilidad de las mías, que no eran exclusivamente mías, sino de propiedad pública. Insistió en la total fiabilidad, demostrada una y otra vez, de todos sus diez mil corresponsales en el sur. Al final llegué a leer las condiciones como él mismo las leía, porque ambos leíamos de la misma página del mismo libro, sostenido por él ante mis ojos. Tiene una mente lógica. Una vez que acepté sus hechos, fue pan comido que mis propias conclusiones, derivadas de sus hechos, coincidieran con las suyas.
Cuando empezó a hablar conmigo sobre la situación del algodón, yo no sólo era bajista, sino que además estaba al descubierto. Poco a poco, cuando comencé a aceptar sus datos y cifras, empecé a temer que había estado basando mi posición anterior en información errónea. Por supuesto, no podía sentirme así y no cubrir. Y una vez que me cubrí porque Thomas me hizo pensar que estaba equivocado, simplemente tenía que tomar posiciones largas. Es la forma en que mi mente funciona, sabes, no he hecho otra cosa en mi mente que negociar con acciones y materias primas. Naturalmente pienso que si está mal ser bajista debe estar bien alcista. Y si es correcto ser alcista es imperativo comprar. Como decía mi viejo amigo de Palm Beach, Pat Hearne, “¡No se sabe hasta que se apuesta!” Debo probar si tengo razón en el mercado o no; y las pruebas solamente se pueden leer en los estados de cuenta de mis corredores a fin de mes.
Comencé a comprar algodón y en un abrir y cerrar de ojos llegue a mi cantidad habitual, alrededor de sesenta mil fardos. Fue la jugada más astuta de mi carrera. En vez de estar o caer por mi propia observación y deducciones, estaba simplemente jugando el juego de otro hombre. Era eminentemente conveniente que mis jugadas tontas no terminaran con eso. No sólo compré cuando no tenía por qué ser alcista, sino que no acumulé mi posesión de acuerdo con lo que dictaba la experiencia. No estaba negociando bien, había prestado atención a una opinión extraña y estaba perdido.
El mercado no iba en mi dirección. Nunca tengo miedo ni me impaciento cuando estoy seguro de mi opinión. Pero el mercado no actuó como debería haber actuado si Thomas hubiera tenido razón. Habiendo dado el primer paso equivocado, di el segundo y el tercero y por supuesto me confundió todo. Me dejé convencer no sólo de no asumir mis pérdidas, sino de mantener el mercado. Ese es un estilo de juego ajeno a mi naturaleza y contrario a mis principios y teorías de negociación. Incluso cuando era un chico en las casas de apuestas lo había sabido hacer mejor. Pero no era yo mismo. Me había convertido en otra persona, ahora era un seguidor de Thomas.
No sólo tenía posiciones largas de algodón, sino que llevaba una buena cantidad de trigo, pero en este caso me iba bien y las ganancias eran destacadas. Mis tontos esfuerzos por levantar el algodón habían aumentado mis posesiones hasta tener aproximadamente ciento cincuenta mil fardos. Puedo decir que en ese momento no me sentía muy bien. “No digo esto para excusar mis errores, sino simplemente para exponer un hecho pertinente”. Recuerdo que fue a Bayshore a descansar.
Mientras estaba allí reflexioné un poco. Me pareció que mis compromisos especulativos eran demasiado grandes. Por regla general no soy tímido, pero llegué a sentirme nervioso y eso me hizo decidirme a aligerar mi carga. Para ello debo deshacerme del algodón o el trigo.
Parece increíble que conociendo el juego tan bien como lo conocía y con una experiencia de doce o catorce años de especular con acciones y materias primas hiciera precisamente lo que no debía. El algodón me dio pérdidas y lo mantuve. El trigo me dio ganancias y lo vendí. Fue una jugada totalmente tonta, pero todo lo que puedo decir como atenuante es que no fue realmente mi negocio, sino el de Thomas. De todos los errores especulativos hay pocos más grandes que tratar de promediar un juego perdedor. Mi negociación con el algodón lo demostró hasta la saciedad un poco más tarde. Siempre hay que vender lo que da pérdidas y quedarse con lo que da ganancias. Eso era tan obviamente lo más sabio y era tan bien conocido por mí que incluso ahora me maravillo de mí mismo por hacer lo contrario.
Así que vendí mi trigo, reduciendo deliberadamente las ganancias que conseguía. Después de venderlo, el precio subió veinte centavos por fanega sin parar. Si lo hubiera mantenido podría haber obtenido una ganancia de ocho millones de dólares. ¡Y habiendo decidido seguir con la propuesta perdedora compré más algodón!
Recuerdo claramente cómo cada día compraba algodón, más algodón. ¿Y por qué crees que lo compraba? Para evitar que el precio bajara. Si eso no es una jugada de súper imbécil, ¿qué es? Simplemente seguí poniendo más y más dinero, más dinero para perder finalmente. Mis corredores y mis amigos íntimos no podían entenderlo; y no lo hacen hasta el día de hoy. Por supuesto que si el negocio hubiera salido de otra manera habría sido una maravilla. Más de una vez me advirtieron que no debía confiar demasiado en los brillantes análisis de Percy Thomas. A esto no hice caso, sino que seguí comprando algodón para evitar que bajara. Incluso lo compraba en Liverpool. Llegué a acumular cuatrocientos cuarenta mil fardos antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo. Y entonces fue demasiado tarde. Así que vendí todo.
Perdí casi todo lo que había ganado con mis otras operaciones en acciones y materias primas. No quedé completamente limpio, pero me quedaron menos cientos de miles que los millones que tenía antes de conocer a mi brillante amigo Percy Thomas. Para mí, de entre todos los hombres, violar todas las leyes que la experiencia me había enseñado a observar prosperar, resultaba más que una gran estupidez.
Aprender que un hombre puede hacer jugadas tontas sin razón alguna fue una valiosa lección. Me costó millones aprender que otro enemigo peligroso para un operador es su susceptibilidad a las urgencias de una personalidad magnética cuando es expresada de forma plausible por una mente brillante. Siempre me ha parecido, sin embargo, que podría haber aprendido mi lección bastante bien si el costo hubiera sido sólo un millón. Pero el destino no siempre permite fijar la tarifa. Te da el golpe educativo y te presenta su propia factura, sabiendo que tienes que pagarla, sea cual sea la cantidad. Habiendo aprendido de qué locura era capaz cerré ese incidente en particular. Percy Thomas salió de mi vida.
Allí estaba yo, con más de nueve décimas partes de mi capital colgando del aire como la madreselva, como decía Jim Fisk. Había sido millonario en menos de un año. Mis millones los había ganado usando el cerebro, ayudado por la suerte. Los había perdido invirtiendo el proceso. Vendí mis dos yates y fui decididamente menos extravagante en mi forma de vivir.
Pero ese golpe no fue suficiente. La suerte estaba en mi contra. Primero tuve que hacer frente a la enfermedad y después a la necesidad urgente de doscientos mil dólares en efectivo. Unos meses antes, esa suma no habría sido nada en absoluto; pero ahora significaba casi todo el remanente de mi fortuna. Tenía que suministrar el dinero y la cuestión era: ¿de dónde podía sacarlo? No quería sacarlo del saldo que mantenía en mis corredores porque si lo hacía no me quedaría mucho margen de mis propias operaciones; y necesitaba más que nunca facilidades para negociar si quería recuperar mis millones rápidamente. Sólo había una alternativa que podía ver, ¡y era sacarlo de la bolsa!
¡Sólo piénsalo! Si sabes mucho sobre el cliente promedio de la casa de comisiones promedio, estarás de acuerdo conmigo en que la esperanza de hacer que la bolsa pague tu factura es una de las fuentes más prolíficas de pérdidas en Wall Street. Te llevarás todo lo que tienes si te adhieres a tu determinación.
Eso fue lo que pasó en la oficina de Harding un invierno, cuando un pequeño grupo de especuladores gastó treinta o cuarenta mil dólares en un abrigo y ninguno de ellos terminó usándolo. Sucedió que un prominente operador del parqué, que desde entonces se ha hecho mundialmente famoso como uno de los hombres de un dólar al año, bajó a la Bolsa con un abrigo de pieles forrado de nutria de mar. En aquellos días, antes de que las pieles subieran hasta el cielo, ese abrigo estaba valorado en sólo diez mil dólares. Bueno, uno de los chicos de la oficina de Harding, llamado Bob Keown, decidió comprarse un abrigo forrado de marta cebellina. Encontró uno que costaba más o menos lo mismo, diez mil dólares.
“Eso es mucho dinero”, objetó uno de aquellos tipos.
“Es verdad, es verdad”, admitió Bob Keown amablemente. “Alrededor de una semana de salario, a menos que ustedes prometan regalármelo como una ligera pero sincera muestra de la estima en la que tienes a la persona más agradable de la oficina. ¿Escuchó el discurso de presentación? ¿No? Muy bien. ¡Dejaré que la bolsa me lo compre!”
“¿Por qué quieres un abrigo de marta cebellina?”, preguntó Ed Harding.
“Le quedaría especialmente bien a un hombre de mi estatura” respondió Bob, mientras se erguía.
“¿Y cómo dijiste que ibas a pagarlo?”, preguntó Jim Murphy, que era el cazador de datos estrella de la oficina.
“Mediante una juiciosa inversión de carácter temporal, James. Así es”, respondió Bob, que sabía que Murphy solamente quería un dato.
Con toda seguridad, Jimmy preguntó, “¿qué acciones vas a comprar?”
“Equivocado como siempre, amigo. No es el momento de comprar nada. Propongo vender cinco mil acciones de Steel. Va a bajar diez puntos como mínimo y yo sacaré dos puntos y medio limpios. Una jugada conservadora, ¿no?”
“¿Qué has escuchado al respecto?”, preguntó Murphy con entusiasmo. Era un hombre alto y delgado, con cabello negro y mirada hambrienta, debido a que nunca salía a comer por miedo a perderse algo en la cinta.
“He escuchado que ese abrigo es el mejor para mí”. Se volvió hacia Harding y dijo, “Ed, vende cinco mil acciones de U. S. Steel ordinarias al mejor precio posible. ¡Hoy, cariño!”
Era un desatascador, Bob lo era y le gustaba darse el gusto de hablar con humor. Era su forma de hacer saber al mundo que tenía un nervio de hierro. Vendió cinco mil acciones de Steel y las acciones subieron rápidamente. Como no era ni la mitad de imbécil de lo que parecía cuando hablaba, Bob detuvo sus pérdidas a un punto y medio y confesó en la oficina que el clima de Nueva York era demasiado benigno para los abrigos de piel, que además eran poco sanos y ostentosos. El resto de los tipos se burlaron. Pero no pasó mucho tiempo antes de que uno de ellos comprara algo de las acciones de Union Pacific para pagar el abrigo. Perdió mil ochocientos dólares y dijo que las pieles estaban bien para adornar a una mujer por fuera, pero no para hacer de forro de una prenda pensada para que la usara un hombre modesto e inteligente.
Después de eso, uno tras otro de los compañeros trataron convencer al mercado para que pagara por ese abrigo. Un día dije que lo compraría para evitar que la oficina se arruinara. Pero todos dijeron que eso no era algo deportivo; que sí quería el abrigo para mí, debía dejar que el mercado me lo diera. Pero Ed Harding aprobó firmemente mi intención y esa misma tarde fui al peletero para comprarlo, pero descubrí que un hombre de Chicago lo había comprado la semana anterior.
Ese fue sólo un caso. No hay un hombre en Wall Street que no haya perdido dinero intentando que el mercado le pagara un auto, una pulsera, una lancha a motor o un cuadro. Podría construir un enorme hospital con los regalos de cumpleaños que la tacaña bolsa se ha negado a pagar. De hecho, de todas las creencias de Wall Street que traen mala suerte, la determinación de inducir a la bolsa para que actué de hada madrina es la más común y recurrente.
Como todos los malos augurios confirmados, este tiene también su razón de ser. ¿Qué hace un hombre cuando se propone hacer que la bolsa pague una necesidad repentina? Pues, simplemente espera.
Apuesta. Por lo tanto, corren riesgos muchos mayores de los que correría si especulara de forma inteligente, de acuerdo con opiniones o creencias a las que se llega lógicamente tras un estudio desapasionado de las condiciones subyacentes. Para empezar, busca una ganancia inmediata. No puede darse el lujo de esperar. El mercado debe ser amable con él de inmediato, si es que lo es. Se halaga a sí mismo diciendo que no pide más que hacer una apuesta de dinero en la que no gane ni pierda. Porque está preparado para correr rápido, digamos, detener su pérdida de dos puntos cuando todo lo que espera ganar son dos puntos, abraza la falacia de que está simplemente tomando una oportunidad de cincuenta por ciento. He conocido a hombres que han perdido miles de dólares en este tipo de operaciones, especialmente en compras realizadas en el punto más alto de un mercado alcista justo antes de una reacción moderada. Ciertamente no es una forma de negociar. Bueno, esa locura que coronó mi carrera como operador de la bolsa fue la gota que derramó el vaso. Me venció. Perdí lo poco que me quedaba del negocio del algodón. Me hizo aún más daño, porque seguí negociando y perdiendo. Me empeñé en pensar que la bolsa debía forzosamente hacerme ganar dinero al final. Pero el único fin que se vislumbraba era el de mis recursos. Me endeudé, no solamente con mis corredores principales, sino con otras casas que aceptaron mis operaciones sin la aportación de un margen adecuado. No sólo me endeudé, sino que seguí endeudado durante una larga temporada.




Capítulo XIII



Allí estaba yo, una vez más arruinado, lo que era malo y muy equivocado en mi forma de negociar, lo que era aún peor. Estaba enfermo, nervioso, alterado e incapaz de razonar con calma. Es decir, estaba en el estado de ánimo en el que ningún especulador debería estar cuando negocia. Todo me salía mal. De hecho, comencé a pensar que no podría recuperar mi desaparecido sentido de la proporción. Por estar acostumbrado a trabajar con una cartera grande, digamos, más de cien mil acciones, temía no mostrar buen juicio negociando operaciones pequeñas. Apenas parecía valer la pena tener razón cuando todo lo que llevabas era un centenar de acciones. Después del hábito de tomar una gran ganancia en una base del gran tamaño de la cartera, no estaba seguro de saber cuándo realizar mis ganancias operando con una cartera pequeña. No soy capaz de escribir lo desarmado que me sentía.
Arruinado otra vez e incapaz de asumir la ofensiva con vigor. En deuda y equivocado. Después de todos esos largos años de éxitos, atemperados por errores que en realidad sirvieron para allanar el camino a éxitos mayores, ahora estaba peor que cuando comencé en las casas de apuestas. Había aprendido mucho sobre el juego de las debilidades humanas. No hay ninguna mente tan maquinal que pueda confiar en que funcione con la misma eficacia en todo momento. Ahora aprendí que no podía confiar en que los hombres y las desgracias me afectaran por igual en todo momento.
Las pérdidas de dinero nunca me preocuparon lo más mínimo. Pero otros problemas sí podían y lo hacían. Estudié detalladamente mi desastre y por supuesto, no encontré ninguna dificultad en ver dónde había sido una tontería. Ubiqué el momento y el lugar exactos. Un hombre debe conocerse a fondo, si quiere hacer un buen trabajo negociando en los mercados especulativos. Saber de lo que era capaz de hacer en el campo de la insensatez fue un paso muy educativo. A veces pienso que ningún precio es demasiado alto para que un especulador pague por aprender lo que le impedirá tener una opinión exagerada de sí mismo. Un gran número de fracasos de hombres brillantes pueden ser atribuidos directamente a la vanidad, una enfermedad cara en todo lugar y para todo el mundo, pero especialmente en Wall Street y para un operador de bolsa.
No era feliz en Nueva York, sintiéndome como me sentía. No quería negociar, porque no estaba en buenas condiciones para hacerlo. Decidí irme y buscar una participación en otro lugar. El cambio de escenario podría ayudarme a encontrarme de nuevo, pensé. Así que una vez más abandoné Nueva York, derrotado por el juego de la especulación. Estaba más que en quiebra, ya que debía más de cien mil dólares repartidos entre varios corredores.
Fui a Chicago y allí encontré ocupación. No era gran cosa, pero me permitiría recuperar mi fortuna con un poco más de tiempo. Una casa con la que había hecho negocios en el pasado tenía fe en mi capacidad como operador y estaba dispuesta a demostrarlo permitiéndome negociar en su oficina de forma reducida.
Comencé de forma muy conservadora. No sé cómo me habría ido si me hubiera quedado allí. Pero una de las experiencias más notables de mi carrera acortó mi estancia en Chicago. Es una historia casi increíble.
Un día recibí un telegrama de Lucius Tucker. Lo había conocido cuando era el director de la oficina de una empresa de la Bolsa con la que había hecho algunos negocios, pero le había perdido la pista por algún tiempo. El telegrama decía:
Ven a Nueva York de inmediato. L. TUCKER.
Sabía que él conocía por amigos comunes cuál era mi situación, así que, seguramente se traía algo entre manos. Al mismo tiempo, no tenía dinero para gastarlo en un viaje innecesario a Nueva York; así que en vez de hacer lo que me pedía, lo contacté mediante una llamada de larga distancia.
“Recibí tu telegrama”, le dije. “¿Qué significa?”
“Significa que un gran banquero de Nueva York quiere verte”, respondió.
“¿Quién es?” pregunté. No podía imaginar quién podía ser.
“Te lo diré cuando llegues a Nueva York. Si no, no sirve de nada”.
“¿Dices que quiere verme?”
“Sí, él quiere”
“¿Para qué?”
“Te lo dirá en persona si le das la oportunidad”, dijo Lucius.
“¿No puedes decírmelo por carta?”
“No”.
“Entonces, dime más claramente”, dije.
“No quiero”
“Mira Lucius”, dije, “sólo dime esto: ¿es un viaje tonto?”
“Desde luego que no. Será una ventaja para ti venir”.
“¿No puedes darme una pista?”
“No”, dijo. “No sería justo para él. Y además, no sé cuánto quiere hacer por ti. Pero sigue mi consejo: Ven y hazlo rápido”.
“¿Estás seguro de que es a mí a quien quiere ver?”
“Nadie más que tú lo hará. Mejor ven, te digo. Avísame por telegrama qué tren tomas y te veré en la estación”.
“Muy bien”, dije y colgué.
No me gustaba tanto misterio, pero sabía que Lucius era amable y que debía tener una buena razón para hablar como lo hacía. No me iba tan suntuosamente Chicago como para que se me cayera el alma a los pies. Al ritmo que negociaba, pasaría mucho tiempo antes de que pudiera reunir suficiente dinero para operar a la antigua escala.
Regresé a Nueva York, sin saber qué pasaría. De hecho, más de una vez durante el viaje temí que no pasara nada en absoluto y que perdiera el dinero del boleto del ferrocarril y mi tiempo. No podía adivinar que estaba a punto de vivir la experiencia más curiosa de toda mi vida.
Lucius me recibió en la estación y no perdió tiempo en decirme que la persona que me había pedido que viniera era el Sr. Daniel Williamson, de la famosa correduría de bolsa de Williamson & Brown. El Sr. Williamson le dijo a Lucius que me dijera que tenía una propuesta de negocios que hacerme y que estaba seguro de que yo aceptaría, ya que sería muy rentable para mí. Lucius juró que no sabía cuál era la propuesta. El carácter de la empresa era una garantía de que no se me exigiría nada indebido.
Dan Williamson era el miembro más antiguo de la empresa, fundada por Egbert Williamson en la década de 1870. No había ningún Brown y no había habido ninguno en la empresa durante años. La casa había sido muy prominente en la época del padre de Dan y éste había heredado una fortuna considerable y no buscaba muchos negocios externos. Tenían un cliente que valía más que cien clientes promedio y era Alvin Marquand, cuñado de Williamson, que además de ser director de una docena de bancos y empresas fideicomisarias era el presidente del gran sistema ferroviario Chesapeake and Atlantic Railroad. Tenía la personalidad más pintoresca del mundo ferroviario después de James J. Hill y era el portavoz y miembro dominante del poderoso grupo bancario conocido con el nombre de Fort Dawson. Su patrimonio estaba valorado entre los cincuenta y quinientos millones de dólares, estimación que dependía del estado del hígado de quien lo decía. Cuando murió descubrieron que su patrimonio era de doscientos cincuenta millones de dólares, todos ganados en Wall Street. Así que ya ves que era un buen cliente.
Lucius me dijo que acababa de aceptar un puesto en Williamson & Brown que estaba hecho para él. Se suponía que iba a ser una especie de buscador de negocios circulantes. La empresa buscaba un negocio general de comisiones y Lucius había inducido al Sr. Williamson a abrir un par de sucursales, una en uno de los grandes hoteles de la ciudad y otra en Chicago. Supuse que me ofrecerían un puesto en este último lugar, posiblemente como gerente de la oficina, algo que no iba a aceptar. No le dije nada a Lucius porque pensé que sería mejor esperar hasta escuchar la oferta antes de rechazarla.
Lucius me llevó a la oficina privada del Sr. Williamson, me presentó a su jefe y salió de la habitación a toda prisa, como si quisiera evitar ser llamado como testigo en un caso en el que conocía a ambas partes. Me preparé para escuchar y luego para decir que no.
El Sr. Williamson era muy agradable. Era un caballero de maneras refinadas y sonrisa amistosa. Podía ver que hacía amigos con facilidad y los mantenía. ¿Por qué no? Era sano y por lo tanto, de buen humor. Tenía mucho dinero y por lo tanto, no se podía sospechar de motivos sórdidos. Estas cosas, junto con su educación y formación social, le facilitaban ser no sólo educado, sino también amistoso y no solo amistoso, sino también servicial.
No dije nada. No tenía nada que decir y además, siempre dejo que el otro hable por completo antes de yo hacerlo. Alguien me dijo que el difunto James Stillman, presidente del National City Bank, quien, por cierto, era amigo íntimo de Williamson, tenía por costumbre escuchar en silencio, con rostro impasible, a cualquiera que le hiciera una propuesta. Después de que el hombre terminara, el Sr. Stillman continuaba mirándolo, como si el hombre no hubiera terminado. Entonces el hombre, sintiéndose urgido a decir algo más, lo hacía. Simplemente mirando y escuchando, Stillman con frecuencia hacía que el hombre ofreciera condiciones mucho más ventajosas para el banco que las que había querido ofrecer cuando comenzó a hablar.
No guardo silencio sólo para inducir a la gente a ofrecer un mejor trato, sino porque me gusta conocer todos los hechos del caso. Dejando que un hombre diga todo lo que tiene que decir, se puede decidir de inmediato. Es un gran ahorro de tiempo. Evita los debates y las discusiones prolongadas que no llevan a ninguna parte. Casi todas las propuestas de negocios que se me presentan pueden resolverse, en lo que respecta a mi participación en ellas, diciendo sí o no. Pero no puedo decir sí o no de inmediato a menos que tenga la propuesta completa ante mí.
Dan Williamson habló y yo escuché. Me dijo que había escuchado hablar mucho de mis operaciones en el mercado de valores y que lamentaba que hubiera salido de mi zona de influencia y que hubiera perdido el algodón. Sin embargo, el placer de la entrevista con él se lo debía a la mala suerte. Pensaba que mi fuerte era la bolsa, que había nacido para ella y que no debía apartarme de ella.
“Y esa es la razón, Sr. Livingston”, concluyó agradablemente, “por la que deseamos hacer negocios con usted”.
“¿Hacer negocios cómo?”, le pregunté.
“Siendo tus corredores”, dijo. “A mi empresa le gustaría hacer tus operaciones de bolsa”.
“Me gustaría encargártelas”, dije, “pero no puedo”.
“¿Por qué no?”, preguntó.
“No tengo dinero”, respondí.
“Esa parte está bien”, dijo con una sonrisa amistosa. “El dinero lo pongo yo”. Sacó una chequera del bolsillo, extendió un cheque de veinticinco mil dólares a mi nombre y me lo entregó.
“¿Para qué es esto?”, pregunté.
“Para que lo deposites en tu propio banco. Tú mismo extenderás tus cheques, quiero que operes en nuestra oficina. No me importa si ganas o pierdes. Si ese dinero se acaba, te entregaré otro cheque personal. Así que no tienes que ser tan cuidadoso con este, ¿entiendes?”.
Sabía que la empresa era demasiado rica y próspera para necesitar el negocio de nadie y mucho menos para dar a un tipo de dinero que pusiera como margen. ¡Y luego fue tan amable! En vez de darme un crédito con la casa, me dio el dinero en efectivo, de modo que solamente él sabía de dónde procedía, ¡con la única condición de que si negociaba lo hiciera a través de su empresa y luego la promesa de que me daría más dinero si aquel se acababa! Tenía que haber otro motivo.
“¿Cuál es la idea?”, le pregunté.
“La idea, simplemente, es que queremos tener un cliente en esta oficina que sea conocido como un gran operador activo con grandes cantidades. Todo el mundo sabe que operas al descubierto, que es lo que me gusta particularmente de ti. Se te conoce como un desatascador”.
“Todavía no lo entiendo”, le dije.
“Seré franco contigo Sr. Livingston. Tenemos dos o tres clientes muy ricos que compran y venden acciones en grandes cantidades. No quiero que Wall Street sospeche que están operando desde nuestras oficinas, no sabrán si lo que llega al mercado son las ventas que tú haces al descubierto o son las posiciones largas que venden los otros clientes”.
Lo entendí enseguida. ¡Quería encubrir las operaciones de su cuñado con mi reputación de desatascador! Sucedió que yo había hecho mi mayor fortuna en el lado bajista un año y medio antes y por supuesto, los chismosos en Wall Street y los estúpidos que se dedicaban a propagar rumores habían adquirido el hábito de culparme por todas las caídas de precios. Incluso hoy en día, cuando el mercado está muy débil, dicen que soy yo maniobrando para hacer bajar los precios en la bolsa.
No tuve que reflexionar. Enseguida me di cuenta de que Dan Williamson me estaba ofreciendo la oportunidad de volver y recuperarme con rapidez. Acepté el cheque, lo deposité en el banco, abrí una cuenta en su empresa y comencé a operar. Era un buen mercado activo y la actividad era lo suficientemente amplia para no verme obligado a decantarme por una o dos especialidades. Empezaba a temer, como te he dicho, que hubiera perdido la habilidad de acertar. Pero parece que no es así. En tres semanas había obtenido unas ganancias de ciento doce mil dólares de los veinticinco mil que me prestó Dan Williamson.
Me acerqué a él y le dije, “he venido a devolverte esos veinticinco mil dólares”.
“¡No, no!”, dijo y me hizo un gesto para que me fuera como si le hubiera ofrecido un cóctel de aceite ricino. “No, no, chico. Espera hasta que tu cuenta tenga peso, ahora no pienses en devolver nada. Lo que has conseguido no es nada, es solo como para alimentar pollos”.
Ahí es donde cometí el error que he lamentado más que cualquier otro que haya cometido en mi carrera en Wall Street. Fue responsable de largos y lúgubres años de sufrimiento. Debería haber insistido en regresar aquel dinero. Iba a conseguir una fortuna mayor de la que había perdido y caminaba muy rápido. Durante tres semanas mis ganancias promedio fueron del 150% semanal. A partir de ese momento, mis operaciones se harían en una escala cada vez mayor. Pero en vez de librarme de toda obligación, lo dejé salirse con la suya y no lo obligué a aceptar los veinticinco mil dólares. Por supuesto, como no sacó los veinticinco mil dólares que me había adelantado, me pareció que no podía sacar muy bien mi ganancia. Le estaba muy agradecido, pero estoy tan constituido que no me gusta deber dinero ni favores. Puedo devolver el dinero con dinero, pero los favores y amabilidades debo devolverlos en especie y estas obligaciones morales suelen tienen un precio muy alto a veces. Además, no hay un estatuto de limitaciones.
Dejé el dinero intacto y volví a operar. Me estaba yendo muy bien. Estaba recuperando mi confianza y estaba seguro de que pronto volvería al ritmo que tenía en 1907. Una vez que lo hiciera, lo único que pediría sería que el mercado aguantara un poco y recuperaría con creces mis pérdidas. Pero ganar o no ganar el dinero no me preocupaba mucho. Lo que me hacía feliz era que estaba perdiendo la costumbre de equivocarme, de no ser yo mismo. Me había hechos estragos durante meses, pero había aprendido la lección.
Justo en ese momento me volví bajista y comencé a vender al descubierto varios valores ferroviarios. Entre ellos estaba Chesapeake & Atlantic. La operación no era muy grande, más o menos de unas ocho mil acciones.
Una mañana, cuando llegué al centro, Dan Williamson me llamó a su oficina privada antes de que abriera el mercado y me dijo “Larry, no hagas nada con las acciones de Chesapeake & Atlantic en este momento. Esa fue una mala jugada tuya, vender ocho mil al descubierto fue un error. Las cubrí en tu nombre esta mañana en Londres y tomé una posición larga”.
Yo estaba seguro de que Chesapeake & Atlantic iba a bajar. La cinta me lo decía claramente y además, yo era bajista en todo el mercado, no violenta o locamente bajista, pero lo suficiente como para sentirme cómodo con una moderada cantidad de valores al descubierto. Le dije a Williamson, “¿Por qué has hecho eso? Soy bajista en todo el mercado y todos los valores están bajando”.
Él solamente negó con la cabeza y dijo, “lo hice porque resulta que sé algo sobre las acciones de Chesapeake & Atlantic que tú no podrás saber. Mi consejo es que no vendas al descubierto esas acciones hasta que yo te diga que es seguro hacerlo”.
¿Qué podía hacer? No era un dato necio. Era un consejo que venía del cuñado del presidente del consejo de administración. Dan no sólo era el amigo más íntimo de Alvin Marquand, sino que había sido amable y generoso conmigo. Había demostrado su fe en mí y su confianza en mi palabra. No podía hacer menos que agradecerle. Así que mis sentimientos volvieron a ganar a mi juicio y cedí. Subordinar mi juicio a sus deseos fue mi perdición. La gratitud es algo que un hombre decente no puede dejar de sentir, pero es de un tipo evitar que lo ate por completo. Lo primero que supe fue que no solamente había perdido todas mis ganancias, sino que además debía a la empresa ciento cincuenta mil dólares. Me sentí muy mal por eso, pero Dan me dijo que no me preocupara.
“Te sacaré de este agujero”, me prometió. “Sé que lo haré. Pero sólo puedo hacerlo si me dejas. Tendrás que dejar de hacer negocios por tu cuenta. No puedo estar trabajando para ti y que luego deshagas todo el trabajo que he hecho en tu nombre. Sólo tienes que dejar el mercado y darme la oportunidad de hacer algo de dinero para ti. ¿Lo harás, Larry?”
Te pregunto nuevamente: ¿Qué podía hacer? Pensé en su amabilidad y no podía hacer nada que pudiera interpretarse como una falta de agradecimiento. Había llegado a apreciarlo. Era muy agradable y amistoso. Solo tenía palabras de estímulo para mí y seguía asegurándome que al final todo saldría bien. Un día, tal vez seis meses más tarde, vino a verme con una sonrisa complacida y me entregó unos comprobantes de crédito.
“Te dije que te sacaría de ese agujero”, dijo, “y lo he hecho”. Y entonces descubrí que no sólo había liquidado la deuda por completo, sino que yo tenía además un pequeño saldo a mi favor.
Creo que podría haber sabido eso sin muchos problemas, pues el mercado estaba bien, pero me dijo, “te he comprado diez mil acciones de Southern Atlantic”. Esa era otra línea de ferrocarril controlada por su cuñado, Alvin Marquand, que también regía el destino bursátil del valor.
Cuando un hombre hace por ti lo que Dan Williamson hizo por mí, no puedes decir otra cosa que “Gracias”, independientemente de tus opiniones sobre el mercado. Puedes estar seguro de que tienes razón, pero como Pat Hearne solía decir: “¡No se puede saber hasta que se apuesta!” y Dan Williamson había apostado por mí con su dinero.
Bueno, las acciones de Southern Atlantic bajaron y siguieron bajando y yo perdí, no recuerdo cuánto, en mis diez mil acciones antes de que Dan me vendiera. Le debía más que nunca. Pero nunca viste un acreedor más amable o menos inoportuno en tu vida. No se le escapaba ni la más mínima queja, sino al contrario, todas sus palabras eran de aliento y tranquilidad. Al final me compensó la pérdida de la misma manera generosa pero misteriosa.
No dio ningún detalle. Todas eran cuentas numeradas. Dan Williamson se limitaba a decirme, “hemos compensado tu pérdida en las acciones de Southern Atlantic con las ganancias de esta otra operación” y me contaba que había vendido setenta y cinco acciones de algún otro título y que había hecho un buen negocio con ello. Puedo decir sinceramente que nunca supe nada de esas operaciones mías hasta que me dijeron que el endeudamiento había sido liquidado.
Después de que eso ocurriera varias veces, comencé a pensar y llegué a ver mi caso desde un ángulo diferente. Finalmente me derrumbé. Estaba claro que Dan Williamson me había usado. Me enfadé al pensarlo, pero aún más por no haberme dado cuenta antes. Tan pronto como tuve en mente todo el asunto, fui a ver a Dan Williamson, le dije que había terminado con la empresa y dejé la oficina de Williamson & Brown. No hablé con él ni con ninguno de sus socios. ¿De qué me habría servido? Pero admito que estaba tan enfadado conmigo mismo como con Williamson & Brown.
La pérdida del dinero no me molestó. Siempre que he perdido dinero en la bolsa he considerado que he aprendido algo; que si he perdido dinero he ganado experiencia, por lo que el dinero en realidad ha servido para pagar una matrícula. Un hombre tiene que tener experiencia y tiene que pagar por ella. Pero hubo algo que me dolió mucho en esa experiencia mía en la oficina de Dan Williamson y fue la pérdida de una gran oportunidad. El dinero que un hombre pierde no es nada; puede recuperarlo. Pero oportunidades como la que tuve entonces no se presentan todos los días.
El mercado, como puedes ver, había sido un buen mercado para operar. Tenía razón; es decir, lo estaba leyendo con precisión. La oportunidad de ganar millones estaba ahí. Pero admití que mi gratitud interfiriera con mi juego. Yo mismo me até las manos. Tuve que hacer lo que Dan Williamson, en su amabilidad, deseaba que se hiciera. En conjunto era más insatisfactorio que hacer negocios con un pariente. ¡Mal negocio!
Y eso no fue lo peor. Fue que después de eso no hubo prácticamente ninguna oportunidad de ganar dinero. El mercado se volvió inmóvil y las cosas fueron de mal en peor. No sólo perdí todo lo que tenía, sino que volví a endeudarme más que nunca. Fueron largos años de escasez 1911, 1912, 1913 y 1914. No se podía ganar dinero. La oportunidad simplemente no estaba allí y por lo tanto estaba peor que nunca.
No es incómodo perder cuando la pérdida no va acompañada de una visión conmovedora de lo que podría haber sido. Eso fue precisamente lo que no pude evitar que mi mente se detuviera y por supuesto, me inquietó aún más. Aprendí que las debilidades a las que es propenso un especulador son innumerables. Era apropiado para mí como hombre actuar de la manera en que lo hice en la oficina de Dan Williamson, pero era impropio e imprudente para mí como especulador dejarme influenciar por cualquier consideración para actuar en contra de mi propio juicio. La nobleza obliga pero no en la bolsa, porque la cinta no es caballerosa y además no premia la lealtad. Me doy cuenta de que no podría haber actuado de otra manera. No podía hacerme a la idea de que quería negociar en la bolsa. Pero los negocios son siempre negocios y mi negocio como especulador es respaldar siempre mi propio juicio.
Fue una experiencia muy curiosa. Te diré lo que creo que pasó. Dan Williamson fue perfectamente sincero en lo que me dijo cuándo me vio por primera vez. Cada vez que su empresa tocaba algunas miles de acciones de un determinado valor, Wall Street llegaba a la conclusión de que Alvin Marquand estaba comprando o vendiendo. Era el gran operador de la oficina, sin duda y daba a esta empresa todos sus negocios; y era uno de los mejores y más grandes operadores que han tenido en Wall Street. Bueno, iba a ser utilizado como una cortina de humo, en particular para la venta de Marquand.
Alvin Marquand se enfermó poco después de que yo entrara. Su dolencia se diagnosticó pronto como incurable y Dan Williamson, por supuesto, lo supo mucho antes que el propio Marquand. Por eso Dan cubrió mis acciones de Chesapeake & Atlantic. Había comenzado a liquidar algunas de las participaciones especulativas de su cuñado en esa y otras acciones.
Por supuesto, cuando Marquand murió, sus herederos tuvieron que liquidar las carteras especulativas o semi-especulativas que él poseía y para entonces habíamos entrado en un mercado bajista. Al atarme de la forma en que lo hizo, Dan ayudó mucho con la herencia. No es vanagloriarme decir que era un operador fuerte y que tenía toda la razón del mundo en mi visión del mercado de valores. Sé que Williamson recordaba mis exitosas operaciones en el mercado bajista de 1907 y no podía permitirse correr el riesgo de tenerme sin atar. Porque, si hubiera seguido operando del mismo modo, habría ganado tanto dinero que cuando él hubiera comenzado a liquidar parte de la herencia de Alvin Marquand yo ya habría estado negociando con cientos de miles de acciones. Como bajista activo, yo les podría haber hecho daño por valor de muchos millones de dólares a los herederos de Marquand, a los que Alvin había dejado algo más de doscientos millones.
Para ellos era mucho más económico dejarme endeudar y luego pagar la deudas que tenerme en otra oficina operando activamente en el lado bajista. Eso es precisamente lo que habría hecho de no ser porque sentí que no debía ser superado en decencia por Dan Williamson.
Siempre he considerado esto como lo más interesante y lo más desafortunado de todas mis experiencias como operador de acciones. Como lección me costó un precio desproporcionadamente alto. Retrasó el momento de mi recuperación varios años. Era lo suficientemente joven como para esperar con paciencia a que volvieran los millones extraviados. Pero cinco años es mucho tiempo para que un hombre sea pobre. Joven o viejo, no es para disfrutar. Podía prescindir de los yates mucho más fácilmente que de un mercado al que volver. La oportunidad más grande de toda una vida sostenía la cartera que había perdido delante de mis propias narices. No podía estirar la mano y alcanzarla. Un chico astuto, ese Dan Williamson; tan astuto como lo hacen; previsor, ingenioso, atrevido. Es un pensador, tiene imaginación, detecta el punto vulnerable de cualquier hombre y puede planear con sangre fría para golpearlo. Hizo su propia evaluación y pronto supo qué hacer conmigo para reducirme al punto de ser inofensivo completamente en el mercado. En realidad, no me hizo perder dinero. Por el contrario, fue, en apariencia, extremadamente amable. Amaba a su hermana, la Sra. Marquand y cumplía con su deber hacia ella tal como lo veía.




Capítulo XIV



Siempre he pensado que después de mi salida de Williamson & Brown el nivel del mercado había bajado. Entramos de lleno en un largo periodo sin dinero; cuatro años de gran escasez. No había ni un céntimo que ganar. Como dijo una vez Billy Hen-riquez, “era el tipo de mercado en el que ni siquiera una mofeta o zorrillo podía producir un olor”.
Me pareció que estaba metido en un lío con el destino. Puede que el plan de la Providencia fuera a castigarme, pero en realidad no me había llenado de un orgullo tal que exigiera una caída. No había cometido ninguno de esos pecados especulativos que un operador debe expiar en el lado deudor de la cuenta. No era culpable de una típica jugada de imbécil. Lo que había hecho, o mejor dicho, lo que había dejado de hacer, era algo por lo que habría recibido elogios y no culpas al norte de la Calle 42. En Wall Street fue absurdo y costoso. Pero lo peor de todo era la tendencia que tenía a hacer que un hombre se sintiera menos inclinado a permitirse sentimientos humanos en el distrito del teletipo.
Me fui de la correduría de Williamson y probé en otras corredurías de bolsa. En todas ellas perdí dinero. Me vino bien, porque estaba tratando de forzar al mercado a darme lo que no tenía que dar, es decir, oportunidades para ganar dinero. No encontré ningún problema para conseguir crédito, porque los que me conocían tenían fe en mí. Para que te hagas una idea de la gran confianza que me tenían, bastará que diga que cuando finalmente dejé de operar a crédito debía más de un millón de dólares.
El problema no era que hubiera perdido el control, sino que durante esos cuatro miserables años las oportunidades de ganar dinero simplemente no existían. Sin embargo, seguí adelante, tratando de hacer una apuesta y consiguiendo sólo aumentar mi endeudamiento. Cuando dejé de operar por mi cuenta para no deber más dinero a mis amigos, me gané la vida llevando cuentas de personas que creían en mis posibilidades de ganar incluso en un mercado poco animado. Por mis servicios cobraba un porcentaje de las ganancias, cuando los había y así vivía. Mejor dicho, así me ganaba la vida.
Por supuesto, no siempre perdía, pero nunca ganaba lo suficiente como para permitirme reducir materialmente lo que debía. Finalmente, cuando las cosas empeoraron, sentí el comienzo del desánimo por primera vez en mi vida.
Todo parecía haberme salido mal. No iba por ahí llorando la pérdida de millones, yates y el consiguiente descenso a las deudas y la vida sencilla. No disfruté de la situación, pero no me llené de autocompasión. No me propuse esperar pacientemente a que el tiempo y la Providencia hicieran cesar mis malestares. Por lo tanto, estudié mi problema. Estaba claro que la única forma de salir de mis problemas era ganar dinero. Para eso solamente necesitaba operar con éxito. Ya había operado así antes y debía hacerlo nuevamente. Más de una vez, en el pasado, había pasado de un capital escaso a tener cientos de miles de dólares. Tarde o temprano el mercado me ofrecería una oportunidad.
Me convencí a mí mismo de que lo que estaba mal era mi problema y no el del mercado. Ahora bien, ¿cuál podría ser el problema conmigo? Me hice esa pregunta con el mismo espíritu con el que siempre estudio las distintas fases de mis problemas de negociación. Lo pensé detenidamente y llegué a la conclusión de que mi principal problema provenía de la preocupación por el dinero que debía. Nunca me libré de la incomodidad mental que eso suponía. Debo explicarte que no se trataba de la simple conciencia de me endeudamiento. Cualquier hombre de negocios contrae deudas en el curso de su actividad habitual. La mayoría de mis deudas no eran en realidad más que deudas comerciales, debidas a lo que eran condiciones comerciales desfavorables para mí y no peores que las que sufre un operador, por ejemplo, cuando hay un período excepcionalmente largo de mal tiempo.
Por supuesto, a medida que pasaba el tiempo y no podía pagar, comencé a sentirme menos filosófico sobre mis deudas. Me explicaré: Debía más de un millón de dólares, todo ello por pérdidas en la bolsa, recuerda eso. La mayoría de mis acreedores eran muy amables y no me molestaban; pero había dos que sí me atormentaban. Solían seguirme a todas partes. Cada vez que ganaba algo, ahí estaban ellos en persona, preguntando por lo que había ganado e insistiendo en cobrar su deuda. Uno de ellos, al que debía ochocientos dólares, amenazó con demandarme, embargar mis muebles y muchas cosas más. No puedo concebir por qué pensó que yo ocultaba bienes, a menos que fuera porque no parecía un desamparado a punto de morir de pobreza extrema.
Cuando estudié el problema, vi que no era un caso que requiriera leer la cinta, sino leerme a mí mismo. Llegué a la fría conclusión de que nunca sería capaz de lograr nada útil mientras estuviera preocupado y estaba igualmente claro que debía estar preocupado mientras debiera dinero. Es decir, mientras cualquier acreedor tuviera el poder de humillarme o interponerse en mi recuperación insistiendo en que le pagara antes de que pudiera reunir un capital decente. Todo esto era tan evidentemente cierto que me dije, “tengo que declararme en quiebra”. ¿Qué otra cosa podría darme tranquilidad mental?
Suena fácil y sensato, ¿verdad? Pero fue más que desagradable, te lo aseguro. Odiaba hacerlo. Odiaba ponerme en situación de ser incomprendido o mal juzgado. A mí nunca me importó mucho el dinero. Nunca pensé lo suficiente en él como para considerar que valía la pena mentir por él. Pero sabía que todo el mundo no pensaba así. Por supuesto, también sabía que, si volvía a recuperarme, le pagaría a todo el mundo, pues la obligación seguía vigente. Pero si no era capaz de operar como antes, nunca podría devolver ese millón que debía.
Me puse nervioso y fui a ver a mis acreedores. Fue algo muy difícil para mí, ya que la mayoría de ellos eran amigos personales o viejos conocidos.
Les expliqué la situación con toda franqueza. Les dije, “no voy a dar este paso porque no quiera pagarles, sino porque, en justicia tanto para mí como para ustedes, debo ponerme en situación de ganar dinero. Llevo más de dos años pensando en esta solución, pero no me atreví a decírselo con toda franqueza. Habría sido infinitamente mejor para todos nosotros si lo hubiera hecho. Todo se reduce a esto: no puedo ser mi antiguo yo mientras me acosen o molesten estas deudas. He decidido hacer ahora lo que debería haber hecho hace un año. No tengo otra razón que la que acabo de darles”.
Lo que dijo el primer hombre fue lo mismo que dijeron todos los demás. Habló en nombre de su empresa.
Dijo, “Livingston, te entendemos. Comprendemos perfectamente tu posición. Te diré lo que haremos: te liberaremos de la deuda. Haz que tu abogado prepare el documento que quieras y lo firmaremos”.
Eso fue en esencia lo que dijeron todos mis grandes acreedores. Y representa un lado desconocido de Wall Street. No fue simplemente una buena naturaleza descuidada o deportividad. También fue una decisión muy inteligente, porque era claramente un buen negocio. Aprecié tanto la buena voluntad como la valentía empresarial.
Estos acreedores, me concedieron una liberación de mis deudas de más de un millón de dólares, pero hubo acreedores pequeños que no quisieron firmar. Uno de ellos era al que le debía los ochocientos dólares que ya te he mencionado. También debía sesenta mil dólares a una empresa de corretaje que se había declarado en bancarrota y los recaudadores, que no conocían de nada, me perseguían todo el día. Incluso si hubieran estado dispuestos a seguir el ejemplo de mis mayores acreedores, supongo que el tribunal no les habría dejado firmar. En cualquier caso, mi plan de quiebra solamente ascendía a unos cien mil dólares, aunque, como he dicho, debía más de un millón.
Fue muy desagradable ver la historia en los periódicos. Siempre había pagado mis deudas en su totalidad y esta nueva experiencia me resultó de lo más mortificante. Sabía que algún día pagaría a todos si vivía, pero todos los que leyeran el artículo no lo sabrían. Me daba vergüenza salir a la calle después de ver el reportaje en los periódicos. Pero se me pasó enseguida y no puedo decir lo intenso que fue mi sentimiento de alivio al saber que ya no iba a ser acosado por gente que no entendía cómo un hombre debe dedicar toda su mente a su negocio si quiere tener éxito en la especulación de la bolsa.
Ahora que mi mente estaba libre para dedicarme a operar con alguna perspectiva de éxito, sin deudas, el siguiente paso era conseguir otra participación. La Bolsa había estado cerrada desde el treinta y uno de julio hasta mediados de diciembre de 1914 y Wall Street estaba en depresión total. No había habido ninguna transacción en mucho tiempo. Les debía a todos mis amigos. No podía pedirles que me ayudaran de nuevo sólo porque habían sido tan agradables y amables conmigo, cuando sabía que nadie estaba en condiciones de hacer gran cosa por los demás.
Fue una tarea muy difícil reunir un capital decente, ya que con el cierre de la Bolsa no había nada que pudiera pedir a ningún corredor que hiciera por mí. Lo intenté en un montón de sitios. Fue inútil.
Finalmente fui a ver a Dan Williamson. Esto fue en febrero de 1915. Le dije que me había desprendido de la carga mental de la deuda y que estaba preparado para operar como antes. Recordarás que cuando necesitaba me ofreció el uso de veinticinco mil dólares sin que lo pidiera.
Ahora que lo necesitaba me dijo, “cuando veas algo que te parezca bien y quieras comprar quinientas acciones hazlo y no habrá problemas”.
Le di las gracias y me fui. Me había impedido ganar mucho dinero y la oficina había ganado mucho en comisiones gracias a mí. Reconozco que me dolió un poco pensar que Williamson & Brown no me diera una apuesta decente. Al principio tenía la intención de operar de forma conservadora. Mi recuperación financiera sería más fácil y rápida si pudiera empezar con una cartera un poco mejor que unas quinientas acciones. Pero, de todos modos, me di cuenta de que, tal como estaba, ahí estaba mi oportunidad de volver.
Me fui de las oficinas de Dan Williamson y estudié la situación en general y la mía en particular. Era un mercado alcista. Eso estaba tan claro para mí como para miles de operadores. Pero mi apuesta consistía simplemente en una oferta de llevar quinientas acciones para mí. Es decir, no tenía ningún margen de maniobra, limitado como estaba. No podía permitirme ni siquiera un pequeño contratiempo al principio. Debía acumular mi participación con mi primera jugada. Esa compra inicial de quinientas acciones debía ser rentable. Tenía que ganar dinero de verdad. Sabía que a no ser que contara con suficiente capital para operar, no sería capaz de razonar bien. Sin unos márgenes adecuados, sería imposible adoptar la actitud fría y desapasionada hacia el juego que se deriva de la capacidad de permitirme unas cuantas pérdidas menores, como las que a menudo sufría al probar el mercado antes de hacer la gran apuesta.
Ahora pienso que me encontré en el periodo más crítico de mi carrera como especulador. Si fracasaba esta vez, no podría saber dónde o cuándo, si es que alguna vez lo hacía, podría conseguir otra apuesta para volver a intentarlo. Estaba muy claro que simplemente debía esperar el momento psicológico exacto.
No me acerqué más a las oficinas de Williamson & Brown. Es decir, me mantuve alejado de ellos a propósito durante seis largas semanas de lectura constante de cintas. Tenía miedo de que si iba a la oficina, sabiendo que podía comprar quinientas acciones, pudiera caer en la tentación de negociar en el momento equivocado o en la acción equivocada. Un operador, además de estudiar las condiciones básicas, recordar los precedentes del mercado y tener en cuenta la psicología del público externo, así como las limitaciones de sus corredores, también debe conocerse a sí mismo y prever sus propias debilidades. No es necesario sentir rabia por ser humano. He llegado a pensar que es tan necesario saber leerme a mí mismo como saber leer la cinta. He estudiado y calculado mis propias reacciones a determinados impulsos o a las inevitables tentaciones de un mercado activo, con el mismo ánimo y espíritu con que consideraba las condiciones de las cosechas o analizando los informes de ganancias.
Así que día tras día, sin dinero y ansioso por reanudar las operaciones, me sentaba frente a la tabla de cotizaciones en la oficina de otro corredor de bolsa, donde no podía comprar ni vender más que una acción, estudiando el mercado, sin perder ni un sola transacción en la cinta, esperando el momento psicológico para hacer sonar la campana a toda velocidad.
Debido a las condiciones conocidas por todo el mundo, la acción que más me gustaba en aquellos días críticos de principios de 1915 era Bethlehem Steel. Estaba moralmente seguro de que iba a subir, pero para asegurarme de que ganaría en mi primera jugada, como debía, decidí esperar hasta que superara el par.
Creo que te he dicho que mi experiencia es que siempre una acción supera los 100, 200 o 300 por primera vez, casi siempre sigue subiendo durante 30 o 50 puntos y después de 300 más rápido que después de 100 o 200. Uno de mis primeros grandes golpes fue con Anaconda, que compré cuando superó los 200 y vendí un día después a 260. Mi práctica de comprar una acción justo después de superar el par se remonta a mis primeros días en las casas de apuesta. Es un viejo principio operativo.
Puedes imaginar las ganas que tenía de volver a operar en mi antigua escala. Tenía tantas ganas de empezar que no podía pensar en otra cosa; pero me contuve. Veía que Bethlehem Steel subía, cada día, más y más alto, como estaba seguro de que lo haría y sin embargo, ahí estaba yo controlando mi impulso de correr a la oficina de Williamson & Brown y comprar quinientas acciones. Sabía que tenía que hacer que mi operación inicial fuera lo más fácil posible.
Cada punto que subían las acciones significaba quinientos dólares que yo no había ganado. La primera subida de diez puntos me habría permitido comprar más acciones con las ganancias de las primeras y en lugar de quinientas, tal vez tendría mil acciones que me estarían produciendo mil dólares por cada punto de subida. Pero me mantuve firme y en vez de escuchar mis esperanzas vociferantes o mis creencias clamorosas, solamente hice caso a la voz llana de mi experiencia y al consejo del sentido común. Una vez que reuniera un capital decente, podría permitirme correr riesgos. Pero sin una apuesta, arriesgarse, aunque fuera poco, era un lujo que no estaba a mi alcance. Seis semanas de paciencia pero, al final, ¡una victoria del sentido común sobre la codicia y la esperanza!
Realmente comencé a vacilar y a sudar sangre cuando la acción llegó a 90. Piensa en lo que dejé de ganar por no comprar, cuando era tan alcista. Bueno, cuando llegó a 98 me dije, “¡Bethlehem va a superar los 100 puntos y entonces el techo volará!” La cinta decía lo mismo más que claramente, de hecho, usó un megáfono. Te digo que vi 100 en la cinta cuando el teletipo sólo marcaba 98. Y supe que no era la voz de mi esperanza ni la vista de mi deseo, sino la afirmación de mi instinto de lectura de la cinta. Así que me dije, “no puedo esperar a que supere los 100. Tengo que comprar ahora. Es como si ya hubiera superado el par”.
Me apresuré a ir a la oficina de Williamson & Brown y puse una orden de compra de quinientas acciones de Bethlehem Steel. El mercado estaba entonces a 98. Conseguí quinientas acciones entre 98 y 99. Después de eso la cotización se disparó y aquella noche cerró, creo, a 114 o 115. Compré quinientas acciones más.
Al día siguiente Bethlehem Steel estaba a 145 y yo habría logrado mi capital, pero me lo había ganado. Aquellas seis semanas de esperar el momento adecuado fueron las más agotadoras y donde tuve el mayor desgaste de mí vida, pero valieron la pena porque ahora tenía suficiente capital para operar con carteras de buen tamaño. Con tan solo quinientas acciones de un valor no habría llegado a ningún lado.
Hay mucho que hacer para empezar bien, sea cual sea la empresa y me fue muy bien después de mis operaciones con Bethlehem, tan bien, de hecho, que no se hubiera creído que era el mismo hombre operando. De hecho, no era el mismo hombre, porque donde había estado acosado y equivocado, ahora estaba tranquilo y en lo cierto. No había acreedores que molestaran, ni falta de fondos que interfirieran en mi pensamiento o escuchar la verdadera voz de la experiencia y así iba ganando.
De repente, cuando me dirigía a una fortuna segura, ocurrió la desgracia del Lusitania. De vez en cuando un hombre recibe un golpe como ese en el plexo solar, probablemente para que se le recuerde el triste hecho de que ningún ser humano puede ser tan uniformemente correcto en el mercado como para estar fuera del alcance de los accidentes no rentables. He escuchado decir a las personas que ningún especulador profesional tenía por qué verse muy afectado por la noticia del hundimiento del Lusitania a causa de un torpedo, que ellos sabían mucho antes de que Wall Street se enterara. Yo no tuve la inteligencia de escaparme mediante la posesión de información avanzada y todo lo que puedo decir es que a causa de lo que perdí con el desastre de Lusitania y un par de reveses más que sufrí por no haber sabido preverlos a finales de 1915 tenía un saldo de aproximadamente ciento cuarenta mil dólares en la cuenta de mis agentes. Eso fue todo lo que había ganado realmente, a pesar de haber pronosticado correctamente la posición del mercado a lo largo de la mayor parte de aquel año.
El año siguiente me fue mucho mejor. Tuve mucha suerte. Me encontraba en un mercado alcista desenfrenado. Sin duda, las cosas venían a mi favor, de modo que no había nada que hacer más que ganar dinero. Me hizo recordar un dicho del difunto H. H. Rogers, de la Standard Oil Company, con respecto a que había momentos en los que un hombre no podía evitar ganar dinero como tampoco podía evitar mojarse si salía a la calle bajo la lluvia sin llevar paraguas. Fue el mercado alcista más claramente definido que hemos tenido nunca. Era evidente para todo el mundo que las compras de todo tipo de suministros por parte de los aliados hacían de Estados Unidos la nación más próspera del mundo. Teníamos todas las cosas que nadie más tenía a la venta y nos hacíamos rápidamente con todo el dinero del mundo. Quiero decir que el oro de todo el mundo entraba a chorros en este país. La inflación era inevitable y por supuesto, eso significaba el aumento de los precios de todo.
Todo esto fue tan evidente desde el principio que apenas se necesitó manipulación para la subida. Esa fue la razón por la que el trabajo preliminar fue mucho menor que en otros mercados alcistas. Y no solamente el auge bursátil se desarrolló de forma más natural que todos los demás, sino que resultó ser de una rentabilidad sin precedentes para el público en general. Es decir, las ganancias bursátiles durante el año 1915 tuvieron una distribución más extensa que en cualquier otro auge de la historia de Wall Street. El hecho de que el público no convirtiera todas sus ganancias en papel en buen dinero en efectivo o que no mantuviera durante mucho tiempo las ganancias que realmente se llevó fue simplemente la historia que se repite. En ningún otro lugar la historia se complace en repetirse tan a menudo o tan uniformemente como en Wall Street. Cuando se leen relatos contemporáneos de auges o pánicos, lo que más llama la atención es lo poco que difieren la especulación de la bolsa y los especuladores de hoy de los de ayer. El juego no cambia y la naturaleza humana tampoco.
En el año 1916 seguí apostando por la subida, manteniéndome tan alcista como el que más, pero con los ojos bien abiertos. Sabía, como todo el mundo, que debía haber un final y estaba atento a las señales de alarma. No me interesaba especialmente adivinar de qué lado vendría el dato y por eso no me quedé mirando un solo punto. No estaba y nunca me he sentido indisolublemente ligado a un lado u otro del mercado. Que un mercado alcista haya aumentado mi cuenta bancaria o que un mercado bajista haya sido especialmente generoso, no lo considero razón suficiente para adherirme al lado alcista o al bajista después de recibir la advertencia de salir. Un hombre no jura lealtad eterna ni al lado de los toros ni al lado de los osos. Su preocupación es tener razón.
Y hay otra cosa que hay que recordar y es que un mercado no culmina con un gran resplandor de gloria. Tampoco termina con un repentino cambio de forma. Un mercado puede y suele dejar de ser un mercado alcista mucho antes de que los precios empiecen a bajar. Mi esperada advertencia llegó cuando noté que, uno tras otro, los valores que habían sido los líderes del mercado reaccionaron a varios puntos de la cima y por primera vez en muchos meses no volvieron. Evidentemente, su carrera se había agotado y eso exigía claramente un cambio en mi táctica de negociación.
Era bastante sencillo. En un mercado alcista la tendencia de los precios, por supuesto, es decidida y claramente al alza, por supuesto. Por lo tanto, cada vez que una acción va en contra de la tendencia general, está justificado asumir que hay algo malo con esa acción en particular. Al operador experimentado le basta con percibir que algo va mal. No debe esperar que la cinta se lo dicte. Su trabajo es escuchar para que diga “¡Fuera!” y no esperar a que presente un informe legal para su aprobación.
Como dije antes, noté que las acciones que habían sido las líderes de la gran subida habían dejado de subir. Cayeron seis o siete puntos y se quedaron ahí, pero al mismo tiempo el resto del mercado siguió avanzando bajo nuevos portadores ordinarios. Cuando dejaron de hacerlo, aunque la marea alcista seguía siendo fuerte, significó que para esos valores concretos el mercado alcista había terminado. Para el resto de la lista de valores, la tendencia seguía siendo decididamente alcista.
No había necesidad de perderse en la inactividad, ya que realmente no había corrientes cruzadas. No me volví bajista en el mercado entonces, porque la cinta no me decía que lo hiciera. El final del mercado alcista no había llegado, aunque estaba a poca distancia. En espera de su llegada, todavía había dinero alcista que ganar. Por ese motivo me volví bajista con respecto a los valores que habían dejado de subir y dado que el resto del mercado tenía fuerza ascendente, tanto vendía como compraba.
Vendí los valores que había dejado de subir pero en poca cantidad, una cartera de cinco mil acciones de cada uno; a continuación, tomé posiciones largas en los nuevos valores líderes. Los valores en los que estaba al descubierto no se movieron mucho, pero los que tenía en posición larga siguieron subiendo. Cuando finalmente estos valores dejaron de subir a su vez, los liquidé y adopté una posición al descubierto con cinco mil acciones de cada uno. En ese momento yo era más bajista que alcista, porque obviamente el dinero de verdad ahora vendría de la tendencia descendente. Aunque tenía certeza de que el mercado bajista había comenzado realmente antes de que el mercado alcista hubiera terminado, sabía que aún no era el momento de ser un bajista desenfrenado. No tenía sentido ser más monárquico que el rey; sobre todo, serlo demasiado pronto. La cinta decía simplemente indicaba la presencia de patrullas del ejército bajista, o sea que era el momento de prepararse.
Seguí comprando y vendiendo hasta que, después de un mes operando, obtuve una cartera al descubierto de sesenta mil acciones, cinco mil acciones cada una, en una docena de valores diferentes que anteriormente habían sido los preferidos del público porque habían sido los líderes del gran mercado alcista. Mi cartera no era muy grande, pero no olvidemos que el mercado tampoco era definitivamente bajista.
Entonces, un día todo el mercado se debilitó y los precios de todas las acciones comenzaron a caer. Cuando obtuve una ganancia de al menos cuatro puntos en todos y cada uno de los doce valores en los que estaba al descubierto, supe que tenía razón. La cinta me decía que ahora era seguro ser bajista, así que rápidamente dupliqué la apuesta.
Estaba al descubierto en relación con valores bursátiles que ahora pertenecían a un mercado claramente bajista, así que no tenía necesidad de maniobrar. El mercado estaba destinado a ir en mi dirección y sabiendo eso, podía darme el lujo de esperar. Después de duplicar la apuesta, no volví a operar durante mucho tiempo. Unas siete semanas después de haber vendido toda mi cartera, tuvimos la famosa “filtración” y los valores cayeron estrepitosamente. Se decía que alguien sabía de una fuente fidedigna en Washington de que el Presidente Wilson iba a emitir un mensaje que devolvería la paloma de la paz a Europa a toda prisa. Por supuesto, el auge provocado por la Guerra lo produjo y mantuvo la Guerra Mundial y la paz era un elemento bajista. Cuando se acusó a uno de los operadores más inteligentes del parqué de beneficiarse de la información privilegiada, sencillamente dijo que no había vendido valores siguiendo una determinada noticia, sino porque consideraba que el mercado alcista estaba demasiado maduro. Yo mismo había duplicado mi cartera de valores al descubierto siete semanas antes.
Al conocerse la noticia, el mercado sufrió una fuerte caída y naturalmente, me cubrí. Era la única jugada posible. Cuando ocurre algo con lo que no contabas cuando hiciste tus planes, te corresponde aprovechar la oportunidad que te ofrece el destino. Por un lado, cuando hay una gran caída como aquella, hay un mercado grande en el que nos podemos mover y ese es el momento de convertir las ganancias sobre el papel en dinero verdadero. Incluso en un mercado bajista, un hombre no puede cubrir siempre ciento veinte mil acciones sin subir el precio de las mismas. Tiene que esperar a que el mercado le permita comprar esa cantidad sin perjudicar su ganancia tal y como lo tiene sobre el papel.
Me gustaría señalar que no contaba con esa caída en particular en ese momento y por esa razón en particular. Pero, como ya he dicho antes, mi experiencia de treinta años como operador es que esos accidentes suelen estar en la línea de menor resistencia en la que baso mi posición en el mercado. Otra cosa que hay que tener en cuenta es esto: nunca hay que tratar de vender al nivel más alto del mercado. No es un paso inteligente. Hay que vender después de una reacción si no hay una recuperación del mercado.
En el año 1916 gane unos tres millones de dólares siendo alcista mientras duró el mercado alcista y luego siendo bajista cuando comenzó el mercado bajista. Como dije antes, un hombre no se tiene que casar con un lado del mercado hasta que la muerte los separe.
Ese invierno me fui al sur a Palm Beach, como suelo hacer en vacaciones, porque soy aficionado a la pesca en agua salada.
Estaba al descubierto con valores y trigo, ambas posiciones me producían buenas ganancias. No había nada que me molestara y la pasaba bien. Por supuesto, a menos que vaya a Europa, no puedo estar realmente fuera de contacto con los mercados de acciones o de materias primas. Por ejemplo, en las montañas de Adirondacks, tengo una conexión directa entre la oficina de mi corredor de bolsa y mi casa.
En Palm Beach solía ir regularmente a la sucursal de mi corredor. Me di cuenta de que el algodón, en el que no tenía ningún interés, estaba fuerte y al alza. Por aquí entonces, esto es en 1917 -escuché hablar mucho de los esfuerzos que el Presidente Wilson estaba haciendo para conseguir la paz. Los informes venían de Washington, tanto en forma de despachos de prensa como de consejos privados a los amigos de Palm Beach. Por eso un día tuve la idea de que el curso de los distintos mercados reflejaba la confianza en el éxito del Sr. Wilson. Con la paz supuestamente cerca, las acciones y el trigo deberían bajar y el algodón subir. Yo tenía todo listo en cuanto a las acciones y el trigo, pero hacía tiempo que no había hecho nada de algodón.
A las 2:20 de esa tarde no poseía ni un solo fardo, pero a las 2:25 mi creencia de que la paz era inminente me hizo comprar quince mil fardos para empezar. Me propuse seguir mi antiguo sistema de operar, es decir, comprar la totalidad de mi cartera que ya he descrito antes.
Esa misma tarde, tras el cierre del mercado, se conoció la notificación de la Guerra Submarina sin restricciones. No había nada que hacer, salvo esperar a que el mercado abriera al día siguiente. Recuerdo que esa noche en el restaurante Gridley uno de los mayores capitanes de la industria del país ofrecía vender cualquier cantidad de United States Steel cinco puntos por debajo del precio al que había cerrado esa misma tarde, pero nadie aceptó la oferta. Todos sabían que probablemente iba a haber una tremenda caída a la apertura del mercado.
Tal como se esperaba, a la mañana siguiente, los mercados de valores y de materias primas abrieron alborotados. Algunas acciones abrieron ocho puntos por debajo del cierre de la noche anterior. Para mí, eso significaba una oportunidad inmejorable para cubrir todos mis descubiertos de forma rentable. Como he dicho antes, en un mercado bajista siempre es prudente cubrir si se produce de repente una desmoralización total.
Cuando se opera con una cartera de tamaño considerable, es la única forma de convertir las ganancias sobre el papel en dinero de verdad, de modo rápido y sin reducciones lamentables. Por ejemplo, sólo en relación con United States Steel tenía un descubierto de cincuenta mil acciones, aunque también tenía descubiertos de otros valores y cuando vi que tenía el mercado para cubrirlos, lo aproveché. Mis ganancias ascendieron a cerca de un millón y medio de dólares. No era una oportunidad para desperdiciar.
El algodón, del que tenía quince mil fardos, comprados en la última media hora de negociación de la tarde anterior, abrió con una caída de quinientos puntos. ¡Una caída muy drástica! Significaba una pérdida nocturna de trescientos setenta y cinco mil dólares. Mientras que estaba perfectamente claro que la única jugada inteligente en acciones y trigo era cubrirse en la caída, yo no tenía tan claro lo que debía hacer con el algodón. Había varias cosas que considerar y aunque siempre asumo mis pérdidas en el momento en que me convenzo de que estoy equivocado, no me gustaba asumir esa pérdida esa mañana. Entonces reflexioné que había ido al sur para pasar un buen rato pescando en vez de quedarme inmóvil sobre el curso del mercado del algodón. Además, había obtenido ganancias tan grandes con el trigo y en las acciones que decidí aceptar lo que había perdido con el algodón. Calcularía que mi ganancia había sido algo más de un millón en vez de más de un millón y medio. Todo era cuestión de contabilidad, como los promotores son capaces de decirte cuando haces demasiadas preguntas.
Si no hubiera comprado esos fardos de algodón justo antes de que cerrar el mercado el día anterior me habría ahorrado esos cuatrocientos mil dólares. Esto demuestra lo rápido que un hombre puede perder grandes sumas de dinero con una cartera moderada. Mi posición principal era absolutamente correcta y me beneficié por un accidente de naturaleza diametralmente opuesta a las consideraciones que me llevaron a tomar la posición que tomé en acciones y trigo. Una vez más cabe observar que la línea especulativa de menor resistencia volvía a demostrar el valor que tiene para un operador. Los precios se comportaron como yo esperaba, a pesar del inesperado factor de mercado introducido por la notificación alemana. Si las cosas hubieran resultado como yo había imaginado, habría acertado al cien por ciento en mis tres líneas de actuación, porque con la paz, los valores y el trigo habrían bajado y el algodón habría subido hasta el cielo. Habría salido ganando en las tres. Independientemente de la paz o la guerra, tenía razón en mi posición en la bolsa y el trigo y por eso el acontecimiento inesperado me ayudó. En relación con el algodón me basé en algo que podía ocurrir fuera del mercado, es decir, aposté por el éxito del Sr. Wilson en sus negociaciones de paz. Fueron los líderes militares alemanes los que me hicieron perder la apuesta del algodón.
Cuando regresé a Nueva York a principios de 1917 devolví todo el dinero que debía, que era más de un millón de dólares. Para mí fue una gran satisfacción pagar mis deudas. Podría haberlas pagado unos meses antes, pero no lo hice por una razón muy sencilla. Estaba operando activamente y con éxito y necesitaba todo el capital que tenía. Me debía a mí mismo, así como a los hombres que consideraban mis acreedores, aprovechar al máximo los maravillosos mercados que tuvimos en 1915 y 1916. Sabía que iba a ganar mucho dinero y no me preocupaba porque les dejaba esperar unos meses más por un dinero que muchos de ellos no esperaban recuperar. No quería pagar mis obligaciones a un solo hombre a la vez, sino en su totalidad a todos a la vez. Así que, mientras el mercado hacía todo lo posible por mí, seguí operando a una escala tan grande cómo mis recursos me lo permitían.
Quise pagar intereses, pero todos los acreedores que habían firmado la liberación de la deuda se negaron a aceptarlos. El hombre al que pagué el último de todos fue el tipo al que debía los ochocientos dólares, que había hecho de mi vida una carga y me había molestado hasta que no pude operar. Le dejé esperar hasta que se enteró de que había pagado a todos los demás. Entonces recibió su dinero. Quería enseñarle a ser considerado la próxima vez que alguien le debiera unos cientos.
Y así fue como volví.
Después de pagar todas mis deudas, coloqué una cantidad bastante grande en anualidades. Me hice la idea de que no iba a estar nunca más atado e incómodo ni me quedaría sin capital. Por supuesto, después de casarme coloqué dinero en un fideicomiso a nombre de mi esposa y luego, cuando nació nuestro hijo, puse dinero en otro fideicomiso a su nombre.
La razón por la que lo hice no fue sólo el miedo a que la bolsa me lo arrebatara, sino porque sabía que un hombre se gasta todo lo que tiene a su alcance. Al hacer lo que hice, mi esposa y mi hijo están a salvo de mí.
Más de un hombre que conozco ha hecho lo mismo, pero ha engatusado a su esposa para que firmara cuando necesitaba el dinero y lo ha perdido. Pero lo he arreglado para que, independientemente de lo que yo quiera o de lo que quiera mi esposa, esa confianza se mantenga. Está absolutamente a salvo de todos los ataques de cualquiera de nosotros; a salvo de mis necesidades de mercado; a salvo incluso del amor de una esposa abnegada. ¡No voy a correr ningún riesgo!




Capítulo XV



Entre los riesgos de la especulación, la ocurrencia de lo inesperado, incluso podría decir de lo imprevisible, ocupa un lugar destacado. Hay ciertos riesgos que el hombre más prudente está justificado que corra si quiere ser algo más que un molusco mercantil. Los riesgos normales de los negocios no son peores que los que corre un hombre cuando sale de su casa a la calle o cuando emprende un viaje en tren. Cuando pierdo dinero a causa de un acontecimiento que nadie podía prever, no pienso más en ello que en una tormenta inoportuna. La vida misma, desde la cuna hasta la tumba, es una apuesta y lo que me sucede por no poseer el don de la segunda vista lo soporto sin problemas. Pero ha habido veces en mi carrera como especulador en las que he tenido razón y he jugado limpio y sin embargo, he sido estafado en mis ganancias por la sórdida injusticia de oponentes antideportivos.
Contra las fechorías de los ladrones, los cobardes y las multitudes, un hombre de negocios rápido y previsor puede protegerse. Nunca me he enfrentado a la falta de honradez, excepto en una o dos casas de apuestas, porque incluso allí la honradez era la mejor política; el gran dinero estaba en ser justo, no en estafar. Nunca me ha gustado ningún juego en el que fuera necesario vigilar al que lo reparte porque en caso contrario, lo más probable es que haga trampas y nos estafe. Pero una persona decente se encuentra impotente ante un estafador plañidero. El juego limpio es el juego limpio. Podría contarte una docena de casos en los que he sido víctima de mi propia creencia en el carácter sagrado de la palabra dada o en la inviolabilidad de un acuerdo entre caballeros, pero no lo haré porque no serviría a ningún propósito útil.
Los escritores de ficción, los clérigos y las mujeres son aficionados a aludir al parqué de la Bolsa como un campo de batalla entre bribones y a la actividad diaria de Wall Street como una lucha. Es bastante dramático, pero totalmente engañoso. No creo que mi negocio sea una lucha o una contienda. Nunca peleo ni con nadie ni con grupos especulativos. Simplemente difiero en la opinión, es decir, en mi lectura de las condiciones básicas. Lo que los dramaturgos llaman batallas de negocios no son peleas entre seres humanos. Son simplemente pruebas de la visión de los negocios. Intento guiarme solamente por hechos y regir mis acciones de forma acorde. Así es la receta de Bernard M. Baruch para tener éxito en la ganancia de riqueza. A veces no veo los hechos con suficiente claridad o con suficiente antelación; o bien no razono con lógica. Cuando ocurre cualquiera de estas cosas, pierdo. Me equivoco. Y siempre me cuesta dinero equivocarme.
Ningún hombre razonable se opone a pagar por sus errores. No hay acreedores preferentes en los errores y no hay excepciones ni exenciones. Pero yo no me opongo a perder dinero cuando tengo razón. Tampoco me refiero a las operaciones que me han costado dinero debido a cambios repentinos en las reglas de alguna bolsa en particular. Tengo en mente ciertos peligros de la especulación, que de vez en cuando le recuerdan a un hombre que ninguna ganancia debe contarse como segura hasta que esté depositada en tu banco a tu nombre.
Después del estallido de la Guerra en Europa comenzó la subida de los precios de las materias primas que era de esperar. Era tan fácil preverlo así como prever la inflación de la guerra. Por supuesto, que las cotizaciones siguieron aumentando a medida que la guerra se prolongaba. Como recordarás en 1915 estaba ocupado “volviendo”. El auge de las acciones estaba ahí y era mi deber aprovecharlo. Mi jugada más segura, fácil y rápida fue en el mercado de valores y tuve suerte como ya sabes.
Para julio de 1917, no sólo había podido pagar todas mis deudas, sino que, además, estaba bastante bien. Esto significaba que ahora tenía el tiempo, el dinero y las ganas de plantearme operaciones con materias primas y acciones. Durante muchos años me he dedicado a estudiar todos los mercados. La subida de los precios de las materias primas con respecto al nivel de antes de la guerra oscilaba entre 100 y 400 por ciento. Sólo hubo una excepción, y fue el café. Por supuesto, había una razón para ello. El estallido de la Guerra significó el cierre de los mercados europeos y se enviaron enormes cargamentos a este país, que era el único gran mercado. Con el tiempo, esto condujo a un enorme excedente de café crudo aquí y eso, a su vez, mantuvo el precio bajo. Cuando comencé a considerar sus posibilidades especulativas, el café se vendía por debajo de los precios de antes de la guerra. Si las razones de esta anomalía eran claras, no lo era menos que la activa y cada vez más eficiente operación de los submarinos Alemanes y Austriacos que debía significar una espantosa reducción del número de barcos disponibles para fines comerciales. Esto, a su vez, debía conducir a la disminución de las importaciones de café. Con unos ingresos reducidos y un consumo sin cambios, los excedentes debían ser absorbidos y cuando eso ocurriera, el precio del café debía hacer lo mismo que los precios de las demás materias primas, que era subir.
No hacía falta ser Sherlock Holmes para evaluar la situación. No puedo decir por qué todo el mundo no compró café. Cuando decidí comprarlo no lo consideré una especulación. Era mucho más que una inversión. Sabía que tardaría en cobrarse, pero también sabía que iba a dar una buena ganancia. Eso lo convertía en una operación de inversión conservadora, en un acto de banquero más que la acción de un jugador.
Comencé mis operaciones de compra en el invierno de 1917. Tomé una gran cantidad de café. El mercado, sin embargo, no hizo nada del otro mundo. Continuó inactivo y en cuanto al precio, no subió como yo esperaba. El resultado de todo esto fue que mantuve mi cartera sin un propósito definido durante nueve largos meses. Mis contratos expiraron entonces y vendí todas mis opciones. Tuve una gran pérdida en esa operación y sin embargo, estaba seguro de que mis opiniones eran acertadas. Me había equivocado claramente en la cuestión del tiempo, pero confiaba en que el café subiría como había subido las demás materias primas, así que ni bien acabé de vender mi cartera, comencé a comprar café otra vez. Compré tres veces más café de lo que había tenido durante aquellos decepcionantes nueve meses. Por supuesto que compré opciones diferidas, con el aplazamiento más largo que pude conseguir.
Ahora no estaba tan equivocado. En cuanto compre mi cartera triplicada, el mercado comenzó a subir. Por todos lados aparecieron personas que parecían darse cuenta de pronto de lo que probablemente iba a pasar en el mercado del café- daba la impresión de que mi inversión acabaría consiguiendo un buen tipo de interés.
Los vendedores de los contratos que tenía eran tostadores, la mayoría de ascendencia y afiliación Alemana, que habían comprado el café en Brasil confiados en poder traerlo a este país. Pero no había barcos para traerlo y poco después se encontraron en la incómoda posición de tener montones de café allí y ni un grano para entregarme a mí aquí. Por favor, ten en cuenta que adopté una posición alcista en relación con el café cuando el precio estaba prácticamente al nivel que tenía antes de la guerra y que después de comprarlo, lo mantuve la mayor parte de todo un año y luego sufrí una gran pérdida. El castigo por estar equivocado es perder dinero. La recompensa por tener razón es ganar dinero. Al estar claramente en lo cierto y llevar una gran cartera, estaba justificado que esperara ganar dinero. No hacía falta un gran avance para que mis ganancias fueran satisfactorias, ya que llevaba varios cientos de miles de sacos de café. No me gusta hablar de mis operaciones en cifras porque a veces suenan bastante formidables y la gente podría pensar que estoy presumiendo. En realidad, opero de acuerdo a mis posibilidades y siempre me dejo un amplio margen de seguridad. En este caso he sido lo suficientemente conservador. La razón por la que compré opciones tan libremente fue porque no veía cómo podía perder. Las condiciones estaban a mi favor. Me habían hecho esperar un año, pero ahora me iban a pagar tanto por mi espera como por haber acertado. Podía ver que las ganancias llegarían rápidamente. No había ninguna habilidad en ello. Era simplemente que no estaba ciego.
¡Pensaba que las ganancias de millones venían de forma segura y rápida! Pero nunca me llegaron. No; no fueron desviadas por un cambio repentino de las condiciones. El mercado no experimentó un cambio abrupto de forma. El café no entró a mares en el país. ¿Qué ocurrió? Lo imprevisible. Lo que nunca había sucedido en la experiencia de nadie; lo que, por lo tanto, no tenía motivos para prevenir. Agregué uno nuevo a la larga lista de peligros de la especulación que debía tener siempre ante mí. Se trataba simplemente de los tipos que me habían vendido el café y estaban al descubierto sabían lo que les esperaba y en sus esfuerzos por evitar la posición en la que habían quedado con sus ventas, buscaron una nueva forma de estafa. Fueron corriendo a Washington a pedir ayuda y la obtuvieron.
Tal vez recuerdas que el Gobierno ha desarrollado varios planes para evitar más especulaciones con los artículos de primera necesidad y seguramente sabes cómo funcionaban. Bueno, los filántropos del café se presentaron ante el Comité de Fijación de Precios de la Junta de Industrias de Guerra, creo que ésa era la designación oficial e hicieron una patriótica apelación a aquel órgano para que protegiera a los estadounidenses que desayunaban. Aseguraron que un especulador profesional, un tal Lawrence Livingston, había acaparado o estaba a punto de acaparar café. Si sus planes no se impedían, se aprovecharía de las condiciones creadas por la guerra y el pueblo norteamericano se vería obligado a pagar precios exorbitantes por su café diario. Era impensable para los patriotas que me habían vendido cargamentos de café para los que no podían encontrar barcos, que cien millones de americanos, más o menos, pagaran un tributo a especuladores sin conciencia. Ellos representaban al comercio del café, no a los especuladores del café y estaban dispuestos a ayudar al Gobierno a frenar la especulación real o futura.
Ahora bien, me horrorizan los llorones y no pretendo dar a entender que el Comité de Fijación de Precios no haya hecho todo lo posible para frenar la especulación y el despilfarro. Pero eso no tiene por qué impedirme expresar la opinión de que el comité podía haber profundizado mucho en el problema particular del mercado del café. Fijaron un precio máximo para el café en bruto y también fijaron un plazo para cerrar todos los contratos existentes. Esta decisión significaba, por supuesto, que el mercado del café dejaría de existir. Solamente me quedaba una cosa por hacer y la hice; y fue vender todos mis contratos. Aquellas ganancias millonarias que consideraba tan seguras como las que jamás había obtenido no se materializaron en absoluto. Yo estaba y aún estoy tan en contra de los especuladores en las necesidades de vida, pero en el momento en que el Comité de Fijación de Precios tomó su decisión sobre el café, todos los demás productos se vendían entre 250 y 400 por ciento por encima de los precios de antes de la guerra, mientras que el café crudo estaba realmente por debajo del promedio vigente durante algunos años antes de la guerra. No veo que haya ninguna diferencia real en quién tenga el café. El precio estaba obligado a subir; y la razón de ello no eran las operaciones de especuladores sin conciencia, sino la reducción de excedentes de la que era responsable la disminución de importaciones, a su vez afectadas exclusivamente por la atroz destrucción de barcos mercantes a cargo de los submarinos Alemanes. El comité no esperó a que empezara el café, sino que pisó el freno.
Por una cuestión de política y de conveniencia, fue un error obligar al mercado del café a cerrar justo en ese momento. Si el comité hubiera dejado el café en paz, el precio habría subido indudablemente por las razones que ya he expuesto, que no tenían nada que ver con ningún supuesto acaparamiento. Pero el alto precio, que no tenía por qué ser exorbitante, habría sido un incentivo para atraer suministros a este mercado. He escuchado decir al Sr. Bernard M. Baruch que la Junta de Industrias de Guerra tuvo en cuenta este factor, el de asegurar un suministro, a la hora de fijar los precios y por esa razón algunas de las quejas sobre el alto límite de ciertos productos básicos eran injustas. Cuando el mercado del café reanudó su actividad, más tarde, el café se vendía a veintitrés centavos. El pueblo estadounidense pagó ese precio debido a la escasa oferta y la oferta era escasa porque el precio se había fijado demasiado bajo, por sugerencia de los filántropos, para hacer posible el pago de los elevados fletes marítimos y asegurar así la continuación de las importaciones.
Siempre he pensado que mi operación con el café fue la más legítima de todas mis operaciones con materias primas. Para mí era más una inversión que una especulación y estuve implicado en ella más de un año. Si hubo alguna apuesta fue la de los tostadores patrióticos con nombres de ascendencia alemana. Tenían café de Brasil y me lo vendían en Nueva York. El Comité de Fijación de Precios estableció el precio de la única mercancía que no había subido. Protegieron al público contra la especulación antes de que ésta comenzara, pero no contra los inevitables precios más altos que siguieron. No sólo eso, sino que incluso cuando el café verde rondaba los nueve centavos la libra, el café tostado subió junto con todos los demás productos. Sólo los tostadores se beneficiaron. Si el precio del café verde hubiera subido dos o tres centavos por libra, habría supuesto varios millones para mí. Y el público no habría tenido que pagarlo tan caro como sucedió después.
En la especulación, analizar o examinar los hechos después de ocurridos es una pérdida de tiempo porque no te lleva a ninguna parte, pero este caso concreto tiene un cierto valor educativo. Fue tan bonito como cualquiera en el que haya entrado. La subida era tan segura, tan lógica que supuse que simplemente no podía evitar ganar varios millones de dólares. Pero no lo hice.
En otras dos ocasiones he sufrido la acción de los comités de bolsa que tomaron decisiones que cambiaron las reglas de operación sin previo aviso. Pero en esos casos mi posición, aunque era técnicamente correcta, no era tan sólida desde el punto de vista comercial como en mi negocio del café. No se puede estar completamente seguro de nada en una operación especulativa. Fue la experiencia que acabo de relatar la que me hizo agregar lo imprevisible a lo inesperado en mi lista de peligros.
Después del episodio del café tuve tanto éxito en otras materias primas y con posiciones al descubierto en el mercado de valores que comencé a sufrir los efectos de rumores sin fundamento. Los profesionales de Wall Street y los escritores de periódicos adquirieron la costumbre de culparme a mí y a mis supuestas maniobras de las inevitables bajadas de precios. En ocasiones mis ventas fueron tildadas de antipatrióticas, independientemente de que realmente estuviera vendiendo o no. La razón para exagerar la magnitud y el efecto de mis operaciones, supongo, era la necesidad de satisfacer la insaciable demanda del público de razones para todos y cada uno de los movimientos de precios.
Como he dicho mil veces, ninguna manipulación puede hacer bajar las acciones y mantenerlas. No hay nada misterioso en esto. La razón es evidente para todo aquel que se tome la molestia de pensar en ello medio minuto. Supongamos que un operador maniobrara para hacer bajar la cotización de un valor por debajo de su valor real, ¿qué sucedería inevitablemente? Pues que el operador se enfrentaría inmediatamente a la mejor clase de compras basadas en información privilegiada. Las personas que conocen cuál es el precio de un valor siempre la comprarán cuando se esté vendiendo a precio de ganga. Si los que tienen información privilegiada no pueden comprar, será porque las condiciones generales se oponen al uso libre de sus propios recursos y tales condiciones no son alcistas. Cuando se habla de maniobras para bajar el precio de un valor, lo que se deduce es que esas maniobras son injustificadas, casi delictivas, pero vender un valor a un precio mucho menos de su cotización es un negocio muy peligroso. Hay que tener en cuenta que un valor objeto de una maniobra bajista que no logra recuperarse no es un valor que estén comprando quienes poseen información privilegiada y cuando hay una venta al descubierto no justificada, generalmente esas personas compran. Cuando esto pasa, el precio no se mantiene bajo. Yo diría que en el noventa y nueve por ciento de los casos, las llamadas maniobras para hacer bajar los precios son descensos realmente legítimos, acelerados a veces, pero no causado por las operaciones de un operador profesional, por más grande que sea su cartera de valores.
La teoría que la mayoría de las caídas repentinas o bruscas particulares son el resultado de las operaciones de algún desatascador probablemente se inventó como una forma fácil de dar razones a aquellos especuladores que, siendo nada más que jugadores ciegos, creerán cualquier cosa que se les diga en vez de pensar un poco. La excusa de las maniobras bajistas para justificar las pérdidas que los agentes bursátiles y chismosos financieros usan ante desafortunados especuladores no es otra cosa que un dato invertido. La diferencia radica en esto: un dato bajista es un consejo claro y positivo para vender al descubierto. Pero el dato invertido, es decir, la explicación que no explica nada, sirve simplemente para evitar que se venda al descubierto de forma inteligente. La tendencia natural cuando una acción baja mucho es venderla. Hay una razón, una razón desconocida, pero una buena razón; por lo tanto, es mejor salir del mercado. Pero no es bueno salir del mercado cuando la bajada es el resultado de una maniobra bajista realizada por un operador, porque en cuanto detenga la maniobra, el precio rebotará y volverá a subir. ¡Datos invertidos!
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¡Datos! ¡Cómo quiere la gente los datos! Ansían no sólo recibirlos sino también darlos. Hay codicia y vanidad de por medio. Es muy divertido, a veces, ver a personas realmente inteligentes buscar información ansiosamente. Y el que da el dato no tiene que dudar de la calidad, porque el que busca el dato no busca realmente buenos datos, sino cualquier dato. Si hace bien, ¡estupendo! Si no lo hace, mejor suerte con el siguiente. Estoy pensando en el cliente promedio de la casa de comisiones. Hay un tipo de promotor o manipulador que cree en los datos primero, último y todo el tiempo. Un buen flujo de datos es considerado por él como una especie de trabajo publicitario sublimado, la mejor promoción del mundo, dado que quienes buscan los datos y quienes los reciben invariablemente también los pasan a otros, la transmisión de datos se convierte en una especie de publicidad en cadena interminable. El promotor de los datos trabaja con la ilusión de que no hay ser humano que pueda resistirse a un dato si se entrega correctamente. Estudia el arte de transmitir los datos artísticamente.
Cada día recibo cientos de datos de todo tipo de personas. Te contaré una historia sobre Borneo Tin. ¿Recuerdas cuando salieron las acciones? Fue en el punto álgido. El grupo de promotores había seguido el consejo de un banquero muy inteligente y decidió sacar a la bolsa la nueva empresa en el mercado abierto de una vez en lugar de dejar que un consorcio asegurador se tomara su tiempo. Fue un buen consejo. El único error que cometieron los miembros del consorcio lo dictó la inexperiencia. No sabían lo que el mercado de valores era capaz de hacer durante un auge loco y al mismo tiempo, no eran inteligentemente liberales. Estaban de acuerdo en la necesidad de marcar el precio para comercializar las acciones, pero empezaron a negociar a una cifra a la que los operadores y los pioneros especuladores no podían comprar sin recelo.
En justicia, los promotores deberían haber tenido que cargar con las consecuencias, pero en aquel mercado alcista tan salvaje, su egoísmo resultó ser de un conservadurismo total. El público compraba cualquier cosa que tuviera un dato adecuado. No se buscaban inversiones. La demanda era de dinero fácil; de la ganancia segura del juego. El Oro entraba en grandes cantidades en el país a través de las enormes compras de material de guerra. Me dicen que los promotores, mientras hacían sus planes para sacar las acciones de Borneo, marcaron el precio de apertura tres veces diferentes antes de que su primera transacción fuera registrada oficialmente en beneficio del público.
Me habían propuesto integrar el grupo de promotores y lo estudié pero no acepté el ofrecimiento porque, si se trata de maniobrar el mercado, prefiero hacerlo yo. Negocio con mi propia información y sigo mis propios métodos. Cuando Borneo Tin salió a la bolsa, sabiendo cuáles eran los recursos del grupo promotor y lo que habían planificado hacer y consciente también de lo que el público era capaz, compre diez mil acciones en la primera hora del primer día. Su debut en el mercado fue un éxito, al menos en esa medida. De hecho, los promotores comprobaron que la demanda era tan activa que decidieron que sería un error perder tantas acciones tan pronto. Descubrieron que yo había adquirido mis diez mil acciones más o menos al mismo tiempo que descubrieron que probablemente podrían vender todas las acciones que poseían si simplemente subían el precio veinticinco o treinta puntos. Por lo tanto, llegaron a la conclusión de que la ganancia de mis diez mil acciones supondría una parte demasiado grande de los millones que consideraban ya bien invertidos. Así que cesaron sus operaciones alcistas y trataron de sacarme del medio. Pero yo simplemente me quedé quieto. Me dejaron por imposible porque no querían que el mercado se les escapara y a continuación, empezaron a subir el precio sin perder más acciones que las inevitables.
Vieron la altura increíble a la que subían otros valores y comenzaron a pensar en miles de millones. Pues bien, cuando Borneo Tin llegó a los 120 puntos, les vendí mis diez mil acciones, eso frenó la subida y los gestores del grupo disminuyeron la presión al alza. En la siguiente subida general, volvieron a intentar hacer un mercado activo y se deshicieron de un buen número de ellas, pero la promoción resultó bastante caro. Finalmente, lo subieron a 150. Pero el mercado alcista ya no estaba en su apogeo, por lo que el grupo promotor se vio obligado a vender lo que pudo a la baja y a personas a las que les encanta comprar después de una buena reacción, basándose en la falacia de que un valor que se ha llegado a vender a 150 debe ser barato a 130 y una verdadera ganga a 120. Además, pasaron el dato primero a los operadores del parqué, que con frecuencia logran crear un mercado temporal y después a las casas de comisiones. Todo ayudaba y el grupo estaba usando todos los mecanismos conocidos. El problema era que el tiempo de las acciones alcistas había pasado. Los imbéciles se habían tragado otros anzuelos. El grupo de Borneo no lo vio o no quiso verlo.
Estaba en Palm Beach con mi esposa. Un día gané un poco de dinero en Gridley's y cuando llegué a casa le di a la Sra. Livingston un billete de quinientos dólares. Fue una curiosa coincidencia, pero esa misma noche conoció en una cena al Presidente de Borneo Tin Company, un tal Sr. Wisenstein, que se había convertido en el gerente de la reserva de acciones. No supimos hasta tiempo después que este Wisenstein maniobró deliberadamente para sentarse junto a la Sra. Livingston en la cena.
Estuvo particularmente encantador con ella y le habló de forma muy amena. Al final le dijo, muy confidencialmente, “Sra. Livingston, voy a hacer algo que nunca he hecho antes. Estoy muy contento de hacerlo porque usted sabe exactamente lo que significa”. Se detuvo y miró a la Sra. Livingston ansiosamente, para asegurarse de que no sólo era prudente sino también discreta. Estaba tan claro como si lo llevara escrito en la cara, pero solamente le contestó, “Sí”.
“Sí Sra. Livingston. Ha sido un gran placer conocerla a usted y a su esposo y quiero demostrar que soy sincero al decir esto porque espero verlos mucho a ambos. ¡Estoy seguro de que no tengo que decirle que lo que voy a decir es estrictamente confidencial!”. Luego susurró, “Si compras acciones de Borneo Tin, ganarás mucho dinero”.
“¿Lo crees?”, preguntó ella.
“Justo antes de salir del hotel”, dijo, “recibí algunos telegramas con noticias que no serán conocidas por el público hasta dentro de varios días por lo menos. Voy a reunir todas las acciones que pueda. Si consigues algo en la apertura de mañana, lo comprarás al mismo tiempo y al mismo precio que yo. Te doy mi palabra de que las acciones de Borneo Tin subirán. Eres la única persona a la que le he dicho esto. ¡Absolutamente la única!”
Ella le dio las gracias y luego le dijo que no sabía nada de especular con acciones. Pero él le aseguró que no era necesario que supiera más de lo que le había dicho. Para asegurarse de que lo había escuchado bien, le repitió su consejo:
“Todo lo que tienes que hacer es comprar tantas acciones de Borneo Tin como desees. Te doy mi palabra de que si lo haces no perderás ni un centavo. Nunca antes le había dicho a una mujer o a un hombre que comprara nada en mi vida. Pero estoy tan seguro que el valor superará los 200 que me gustaría que tú también ganarás algo de dinero. No puedo comprar todas las acciones yo mismo, sabes, y si alguien además de mí va a beneficiarse de la subida, prefiero que seas tú y no un extraño. ¡Mucho mejor! Te lo he dicho en confianza porque sé que no vas a hablar de ello. ¡Hazme caso, Sra. Livingston y compre las acciones de Borneo Tin!”
Lo dijo muy en serio y consiguió impresionarla de tal manera que empezó a pensar que había encontrado un excelente uso para los quinientos dólares que le había dado aquella tarde. Ese dinero no me había costado nada y estaba fuera de su asignación que administraba para el funcionamiento del hogar. En otras palabras, era un dinero fácil de perder si la suerte iba en su contra. Pero había dicho que seguramente ganaría. Aquel caballero le había dicho que ganaría con seguridad y sería agradable ganar dinero por su cuenta en contármelo todo después.
Bueno, señor, a la mañana siguiente, antes de que abriera el mercado, entró a la oficina de Harding y le dijo al gerente:
“Sr. Haley, quiero comprar algunas acciones, pero no quiero que vayan a mi cuenta habitual porque no quiero que mi esposo sepa nada hasta que haya ganado algo de dinero. ¿Puedes encargarte de eso?”
Haley, el gerente, dijo, “Oh, sí. Podemos hacer una cuenta especial. ¿Cuál es la acción y cuánto quieres comprar?”
Ella le dio los quinientos dólares y le dijo, “escucha, por favor. Si pierdo, no quiero deberte nada y recuerda, no quiero que el Sr. Livingston sepa nada de todo esto. Cómprame todas las acciones que pueda de Borneo Tin a la apertura”.
Haley guardó el dinero y le dijo que no diría una palabra a nadie y le compró cien acciones en la apertura. Creo que las compró a 108. La acción fue muy activa ese día y cerró con una subida de tres puntos. La Sra. Livingston estaba tan encantada con su hazaña que apenas se pudo contener de contármelo todo.
Sucedió que me había vuelto más y más bajista en el mercado general. La inusual actividad de Borneo Tin me llamó la atención, porque pensaba que no era el momento adecuado para que un valor subiera y mucho menos uno como aquel. Había decidido comenzar mis operaciones bajistas ese mismo día y comencé vendiendo unas diez mil acciones de Borneo. Si no lo hubiera hecho, creo que la acción habría subido cinco o seis puntos en vez de tres.
Al día siguiente, vendí dos mil acciones en la apertura y otras dos mil justo antes del cierre y la acción llego a los 102 puntos.
Haley, el gerente de la Sucursal de Harding Brothers en Palm Beach, estaba esperando a que la Sra. Livingston pasara por allí la tercera mañana. Ella solía pasearse hacia las once para ver cómo estaban las cosas, si estaba haciendo algo.
Haley la llevó aparte y le dijo, “Sra. Livingston, si quieres que te lleve esas cien acciones de Borneo Tin, tendrás que darme más margen”.
“Pero no tengo más”, le dijo ella.
“Puedo transferirlo a tu cuenta habitual”, dijo él.
“No”, objetó ella, “porque así L. L.se enteraría”.
“Pero la cuenta ya muestra una pérdida de…” comenzó el gerente.
“Pero te dije claramente que no quería perder más que los quinientos dólares. Ni siquiera quería perder eso”, dijo ella.
“Lo sé, Sra. Livingston, pero no quería venderlo sin consultarlo contigo y ahora, a menos que me autorices mantenerlas, tendré que venderlas”.
“Pero es que había ido tan bien el día que compré”, dijo ella, “que no creí que actuaría así tan pronto. ¿Tú sí?”
“No”, respondió Haley, “yo tampoco”. En las oficinas de la bolsa, siempre hay que ser diplomático, por si las moscas.
“¿Qué ha pasado Sr. Haley?”
Haley lo sabía, pero no podía decírselo sin delatarme, y el negocio de un cliente es sagrado. Así que dijo, “no he escuchado nada especial al respecto, ni en un sentido ni en otro. ¡Ahí va! ¡Ha bajado otra vez!” Y señaló la tabla de cotizaciones.
La Sra. Livingston miró el precio de la acción que se hundía y se lamentó: “¡Oh, Sr. Haley! ¡No quería perder mis quinientos dólares! ¿Qué voy a hacer?”
“No lo sé, Sra. Livingston, pero si yo fuera tú le preguntaría al Sr. Livingston”.
“¡Oh, no! Él no quiere que especule con mi cuenta, me lo ha dicho muchas veces. Si yo se lo pido, compra o vende acciones en mi nombre, pero nunca antes he operado sin que él lo supiera. No me atrevería a decírselo ahora”.
“No te preocupes”, dijo Haley con un tono tranquilizador. “Es un magnífico operador y sabrá lo que hay que hacer”. Al ver que ella sacudía violentamente la cabeza, añadió diabólicamente “o si no, pon unos o dos mil para mantener tus acciones de Borneo”.
La alternativa la decidió en ese momento. Se quedó en la oficina, pero cuando el mercado se debilitó más y más, se acercó a donde yo estaba sentado mirando la tabla de cotizaciones y me dijo que quería hablar conmigo. Pasamos a la oficina privada y me contó toda la historia. Así que le dije: “Pequeña ingenua, apártate de esta operación”.
Me prometió que lo haría, así que le devolví sus quinientos dólares y se fue contenta. Las acciones estaban a la par en ese momento.
Vi lo que había pasado. Wisenstein era una persona astuta. Supuso que la Sra. Livingston me contaría lo que le había dicho y yo estudiaría las acciones. Sabía que la actividad siempre me atraía y que yo era conocido por tener una cartera bien repleta de acciones. Supongo que pensó que compraría diez o veinte mil acciones.
Fue uno de los datos más inteligentemente planificados y artísticamente impulsados de los que he tenido noticia. Pero salió mal. Tenía que hacerlo. En primer lugar, la señora había recibido ese mismo día quinientos dólares no ganados y por lo tanto, estaba de humor mucho más aventurero que de costumbre. Deseaba ganar algo de dinero por sí misma y la mujer dramatizó la tentación de forma tan atractiva que resultó irresistible. Sabía lo que yo pensaba de la especulación de la bolsa practicada por personas ajenas a la bolsa y no se atrevió a mencionarme el asunto. Wisenstein no midió bien su psicología.
También se equivocó por completo al adivinar el tipo de operador que era yo. Nunca acepto datos y soy bajista en todo el mercado. Las tácticas que él pensó que serían efectivas para inducirme a comprar acciones de Borneo, es decir, la actividad y la subida de tres puntos, fueron precisamente las que me hicieron elegir las acciones de Borneo como punto de partida cuando decidí vender toda mi cartera.
Después de escuchar la historia de la Sra. Livingston estaba más dispuesto que nunca a vender las acciones de Borneo. Todas las mañanas en la apertura y todas las tardes justo antes del cierre fui vendiendo mis acciones, regularmente, hasta que vi la oportunidad de realizar mis descubiertos con una buena ganancia.
Siempre me ha parecido el colmo de la estupidez operar siguiendo datos, supongo que porque no estoy hecho de la misma forma de quienes los siguen. A veces pienso que los tomadores de datos son como los borrachos. Hay algunos que no pueden resistir las ansias y siempre buscan esos datos que consideran indispensables para su felicidad. Es fácil abrir las orejas y dejar que entre el dato. Que a uno le den instrucciones muy fáciles de obedecer para ser feliz es casi tan estupendo como serlo, ya que es un primer paso muy grande para satisfacer lo que nuestro corazón anhela. No es tanto que la ambición quede cegada por la ansiedad sino que la esperanza queda vendada por la falta de disposición a pensar.
Y no sólo entre el público externo se encuentran los tomadores de datos empedernidos. Los operadores profesionales de la Bolsa de Nueva York son igual de malos. Soy consciente de que muchos de ellos tienen una idea equivocada de mí, porque nunca le doy datos a nadie. Si le dijera al hombre promedio, “¡Vende cinco mil acciones de Steel!”, lo haría en el acto. Pero si le dijo que soy bastante bajista en todo el mercado y le doy mis razones detalladas, encuentra problemas para escuchar y después de que termine de hablar me mirará mal por perder su tiempo expresando mis opiniones sobre las condiciones generales en vez de darle un dato directo y específico, como un verdadero filántropo del tipo que es tan abundante en Wall Street el tipo que ama poner millones en los bolsillos de amigos, conocidos y absolutos extraños por igual.
La creencia en los milagros que todos los hombres aprecian nace de una inmoderada indulgencia en la esperanza. Hay personas que periódicamente sufren ataques de esperanza y todos conocemos el borracho crónico de esperanza que nos meten delante de los ojos como un optimista ejemplar. En realidad, solamente son personas que se nutren de los datos que les dan los demás.
Tengo un conocido, miembro de la Bolsa de Nueva York, que era de los que pensaba que yo era un tipo egoísta y frío porque nunca daba datos valiosos a los amigos. Un día, hace ya algunos años, estaba hablando con un periodista que le comentó casualmente que le habían dicho de buena fuente que G. O. H. iba a subir. Mi amigo corredor de bolsa compró inmediatamente mil acciones y vio al precio bajar tan rápidamente que antes de poder salir del mercado ya había perdido tres mil quinientos dólares. Se reunió con el hombre del periódico uno o dos días después, cuando todavía estaba dolorido.
“Vaya porquería de dato que me diste”, se quejó.
“¿Qué dato fue ese?”, preguntó el periodista, que no lo recordaba.
“De las acciones de G. O. H., dijiste que lo sabías de buena fuente”.
“Así es. Me lo dijo un director de la empresa que es miembro del comité de finanzas”.
“¿Quién de ellos fue?”, preguntó el corredor vengativamente.
“Pues si lo quieres saber”, respondió el periodista, “fue tu propio suegro, el Sr. Westlake”.
“¡¿Por qué demonios no me dijiste que te referías a él?!”, gritó el corredor. “¡Me has hecho perder trescientos dólares!” No creía en los datos familiares. Cuanto más lejana era la fuente, mejor era el dato.
El viejo Westlake era un banquero y promotor rico y exitoso. Un día se encontró con John W. Gates. Quién le preguntó qué sabía. “Si vas a aprovechar el dato, te lo doy. Si no, me ahorraré el trabajo”, respondió el viejo Westlake de malhumor.
“Por supuesto que lo haré”, prometió Gates alegremente.
“¡Vende las acciones de Reading! Hay veinticinco puntos seguros en ella y posiblemente más. Pero veinticinco absolutamente seguros”, dijo Westlake de forma imponente.
“Te lo agradezco mucho” y Gates estrechó la mano calurosamente y se marchó en dirección a la oficina de su corredor.
Westlake se había especializado en Reading. Lo sabía todo sobre la empresa y se relacionaba con los que manejaban la información interna, por lo que el mercado de ese valor era un libro abierto para él y todo lo sabía. Y ahora le aconsejaba al conocido especulador que tomara una posición al descubierto.
Bueno, Reading no dejó de subir. En el lapso de pocas semanas subió algo así como cien puntos. Un día el viejo Westlake se encontró de sopetón delante de John W. en Wall Street, pero hizo como si no lo hubiera visto y siguió caminando. John W. Gates lo alcanzó muy sonriente y tendiéndole la mano. El viejo Westlake se la estrechó un tanto aturdido.
“Quiero agradecerte el dato que me diste sobre las acciones de Reading”, dijo Gates.
“Yo no te di ningún dato”, dijo Westlake frunciendo el ceño.
“Claro que sí y fue un dato excelente. ¡Gané sesenta mil dólares!” “¿Ganaste sesenta mil dólares?”
“¡Sí!” ¿No te acuerdas? Me dijiste que vendiera las acciones de Reading; así que fui y en vez de eso las compré. Siempre he ganado dinero haciendo lo contrario de lo que indican tus datos, Westlake dijo “John W. Gates muy complacido”. “¡Siempre!”
El viejo Westlake se quedó mirando a aquel operador tan directo y al final le comentó con admiración, “¡Gates, qué rico sería yo si tuviera tu cerebro!”
El otro día conocí al Sr. W. A. Rogers, el famoso caricaturista, cuyos dibujos de Wall Street tanto admiraban los corredores. Sus caricaturas diarias en el New York Herald dieron durante años placer a miles de personas. Me contó una historia. Fue justo antes de que entráramos en guerra con España. Estaba pasando una noche con un amigo corredor de bolsa. Y cuando se fue, agarró su sombrero bombín del perchero, al menos pensó que era su sombrero, pues tenía la misma forma y le quedaba perfectamente.
En aquel momento Wall Street no pensaba ni hablaba más que de la Guerra con España. ¿Habría guerra o no? Si había guerra, el mercado bajaría; no tanto por nuestras propias ventas como por la presión de los tenedores europeos de nuestros valores. Si había paz, sería fácil comprar acciones, ya que se habían producido considerables descensos provocados por el sensacionalismo de la prensa amarilla. El Sr. Rogers me contó el resto de la historia como sigue:
“Mi amigo, el corredor de bolsa, en cuya casa había estado la noche anterior, estaba al día siguiente en la Bolsa debatiendo ansiosamente en su mente a qué lado del mercado jugar. Repasó los pros y los contras, pero era imposible distinguir qué eran rumores y qué eran hechos. No había noticias auténticas que lo guiaran. En un momento pensó que la guerra era inevitable y en el siguiente casi se convenció de que era totalmente improbable. Su perplejidad debió de provocarle una subida de temperatura, porque se quitó el sombrero para secarse la frente. No sabía si debía comprar o vender”.
“Miró por casualidad el interior de su sombrero. Allí, en letras doradas, estaba la palabra GUERRA. Esa era toda la corazonada que necesitaba. ¿No fue un dato de la Providencia a través de mi sombrero? Así que vendió un montón de acciones, la guerra fue debidamente declarada, se cubrió en la caída y se hizo con una fortuna”. Y entonces W. A. Rogers acabó la historia con un, “¡Nunca recuperé ese sombrero!”
Pero la perla de mis historias sobre los datos tiene que ver con uno de los miembros más conocidos de la Bolsa de valores de Nueva York, J. T. Hood. Un día, otro operador del parqué, Bert Walker, le dijo que había hecho un buen favor a un destacado director de los ferrocarriles Atlantic & Southern. A cambio, el agradecido agente le dijo que comprara todas las acciones de A. & S. que pudiera. Los directores iban a hacer algo que haría subir las acciones al menos veinticinco puntos. Todos los directores no estaban al tanto, pero la mayoría votaría a favor.
Bert Walker llegó a la conclusión de que la tasa de dividendos iba a ser elevada. Se lo comunicó a su amigo Hood y cada uno de ellos compró un par de miles de acciones de A. & S. Las acciones estaban muy débiles, antes y después de que compraran, pero Hood dijo que eso estaba obviamente destinado a facilitar la acumulación por parte del grupo con información privilegiada, encabezado por el agradecido amigo de Bert.
El jueves siguiente, después del cierre del mercado, los directores de Atlantic & Southern se reunieron y aprobaron el dividendo. La acción rompió seis puntos en los primeros seis minutos de negociación el viernes por la mañana.
Bert Walker se enfadó mucho. Llamó al director agradecido, que estaba desconsolado por ello y muy arrepentido. Dijo que había olvidado que le había dicho a Walker que comprara. Esa era la razón por la que había omitido llamarlo para comunicarle un cambio en los planes de la facción dominante en el consejo. El director, arrepentido, estaba tan ansioso por compensar su error que le pasó otro dato a Bert. Le explicó amablemente que un par de colegas suyos querían conseguir acciones baratas y en contra de su criterio, recurrieron a un trabajo sucio. Tuvo que ceder para ganar sus votos. Pero ahora que todos habían reunido la totalidad de sus carteras, no había nada que detuviera la subida. Comprar A. & S. ahora era una ganancia segura y garantizada.
Bert no sólo lo perdonó, sino que estrechó la mano del alto financiero. Naturalmente, se apresuró a buscar a su amigo y compañero de desventura, el Sr. Hood, para comunicarle las buenas noticias. Iban a ganar mucho dinero en un instante. Ya les habían dado el dato del que el valor subiría y compraron, pero ahora cotizaba quince puntos por debajo. Eso era pan comido, así que compraron cinco mil acciones en una cuenta conjunta.
Como si hubieran hecho sonar una campana para empezar, la acción comenzó a bajar por lo que evidentemente era una venta basada en información privilegiada. Dos especialistas confirmaron alegremente la sospecha. Hood vendió sus cinco mil acciones. Cuando terminó, Bert Walker le dijo, “Si ese estafador no se hubiera ido a Florida anteayer, le partiría la cara.”
“Sí, lo harías. Pero tu vienes conmigo”.
“¿Adónde?”, preguntó Hood.
“A la oficina de telégrafos. Quiero enviarle un telegrama a ese canalla que no va a olvidar jamás. Vamos".
Hood avanzó. Bert le indicó el camino hacia la oficina de telégrafos. Allí, llevado por sus sentimientos de que habían tenido una gran pérdida en las cinco mil acciones, redactó una obra maestra de vituperio. Se la leyó a Hood y terminó, “esto se acercará bastante para mostrarle lo que pienso de él”.
Estaba a punto de pasarle el papel al empleado que lo esperaba cuando Hood dijo, “¡Espera, Bert!”.
“¿Qué pasa?”
“Yo no lo enviaría”, aconsejó Hood con seriedad.
“¿Por qué no?”, dijo Bert.
“Porque se enfadará muchísimo”
“Eso es lo que queremos, ¿no?”, dijo Bert, mirando a Hood con sorpresa.
Pero Hood sacudió la cabeza con desaprobación y dijo con toda seriedad, “¡No volveremos a recibir un dato suyo si envías ese telegrama!”
Un operador profesional realmente dijo eso. Ahora bien, ¿de qué sirve hablar de los que aceptan los datos de los imbéciles? Los hombres no aceptan datos porque sean unos imbéciles, sino porque les gustan esos cócteles de esperanza de los que he hablado. La receta del viejo Barón Rothschild para ganar riqueza se aplica con más fuerza que nunca a la especulación. Alguien le preguntó si ganar dinero en la Bolsa no era un asunto muy difícil y él respondió que, por el contrario, le parecía muy fácil.
“Eso es porque tú eres muy rico”, objetó el entrevistador.
“En absoluto. He encontrado un camino fácil y lo mantengo. No puedo evitar ganar dinero. Si lo deseas, te contaré mi secreto. Es el siguiente: nunca compra a la baja y siempre vendo demasiado pronto”.
Los inversionistas son una raza diferente de gatos. La mayoría de ellos se pasan el día consultando informes y estadísticas de ganancias, barajando datos matemáticos de toda clase como si fueran hechos ciertos. El factor humano se minimiza por regla general. A muy poca gente le gusta comprar en una empresa unipersonal. Pero el inversionista más sabio que he conocido fue un hombre que empezó siendo un holandés en Pensilvania y siguió viniendo a Wall Street, donde se relacionó con Russell Sage.
Era un gran investigador, un incansable de Missouri. Sólo se fiaba de las respuestas que obtenía a sus propias preguntas y en ver con sus propios ojos. No se servían los lentes de otros. Esto fue hace años. Al parecer, tenía bastantes acciones de Atchison. En ese momento empezó a escuchar informes inquietantes sobre la empresa y su gestión. Le dijeron que el Sr. Reinhart, el presidente, en vez de ser la maravilla que se le atribuía, era en realidad un gestor de lo más extravagante cuya imprudencia estaba llevando rápidamente a la empresa a la ruina. Cuando llegara el momento de pasar cuentas, la factura sería altísima.
Esta era precisamente la clase de noticias que eran como el aliento de vida para el holandés de Pensilvania. Se apresuró a ir a Boston para entrevistar al Sr. Reinhart y hacerle algunas preguntas. Las cuales consistieron en repetir las acusaciones que había escuchado y luego preguntar al presidente de Atchison, Topeka & Santa Fe Railroad si eran ciertas.
El Sr. Reinhart no sólo negó rotundamente las acusaciones sino que dijo aún más: procedió a demostrar con cifras que los denunciantes eran unos mentirosos malintencionados. El holandés de Pensilvania había pedido información exacta y el presidente se la dio, mostrándole lo que la compañía estaba haciendo y cómo estaba financieramente, hasta el último centavo.
El holandés de Pensilvania dio las gracias al Presidente Reinhart, regresó a Nueva York y vendió rápidamente todas las acciones que tenía de Atchison. Una semana más tarde usó sus fondos inactivos que tenía para comprar una gran cartera de acciones de Delaware, Lackawanna & Western.
Años después, en medio de una conversación, comentó un hecho que lo llevó a adoptar una decisión que le cambió la vida. Para bien, claro.
“Verás”, dijo, “me di cuenta de que el Presidente Reinhart, cuando anotaba cifras. Abría su suntuoso escritorio de caoba con cubierta enrollable y extraía una de sus famosas cuartillas. Se trataba de un papel de hilo, grueso y con un bello membrete estampado a dos tintas. No solo era muy caro, sino que, lo que es peor, era innecesariamente caro. Escribía algunas cifras en una hoja para mostrarme exactamente lo que la empresa ganaba en determinadas divisiones o para demostrar cómo estaban recortando los gastos o reduciendo los costos de funcionamiento y luego arrugaba la hora del caro papel y lo tiraba a la papelera. Al poco tiempo, quería impresionarme con las economías que estaban introduciendo y tomaba una nueva hoja del precioso papel con membretes grabados en dos colores. Unas cuantas cifras y bingo, ¡a la papelera! Más dinero desperdiciado sin pensar. Se me ocurrió que si el presidente era ese tipo de hombre, difícilmente insistiría en tener o recompensar a asistentes económicos. Por lo tanto, decidí creer a las personas que me habían dicho que la gestión era extravagante en vez de aceptar la versión del presidente y vendí las acciones de Atchison que tenía.
“Sucedió que tuve la oportunidad de ir a las oficinas de la Delaware, Lackawanna & Western unos días después. El Viejo Sam Sloan era el presidente. Su oficina era la más cercana a la entrada y su puerta estaba abierta de par en par. Siempre estaba abierta. Nadie podía entrar en las oficinas generales de la D. L. & W. en aquellos días y no ver al presidente de la compañía sentado en su escritorio. Cualquier persona podía entrar y hacer negocios con él de inmediato, si tenía algún asunto que hacer. Los periodistas financieros solían decirme que nunca tenían que andarse con rodeos con el viejo Sam Sloan, sino que le hacían sus preguntas y obtenían un sí o un no rotundo, sin importar las exigencias bursátiles de los otros directores.
“Cuando entré vi que el viejo estaba ocupado. Al principio pensé que estaba abriendo el correo, pero cuando entré y estuve cerca del escritorio vi lo que estaba haciendo. Después supe que era su costumbre diaria. Después de clasificar y abrir el correo, en vez de tirar los sobres vacíos los hacía recoger y llevar a su oficina. En sus momentos de ocio rompía el sobre por todos lados. Así obtenía dos trozos de papel, cada uno con una cara en blanco. Los amontonaba y los distribuía para usarlos en vez de los blocs de notas para hacer cálculos como los de Reinhart había hecho para mí en papel grabado. No se desperdiciaban los sobres vacíos ni los momentos de ocio del presidente. Todo aprovechado.
“Me pareció que si ese era el tipo de hombre de D. L. & W. tenía como presidente, la empresa se gestionaba de forma económica en todos los departamentos. ¡El presidente se encargaría de ello! Por supuesto, sabía que la empresa pagaba dividendos regularmente y tenía una buena propiedad. Compre todas las acciones de D. L. & W. que pude. Desde entonces el capital social se ha duplicado y cuadruplicado. Mis dividendos anuales ascienden a tanto como mi inversión original. Todavía tengo mis acciones de D. L. & W. y Atchison pasó a manos de un depositario judicial pocos meses después de que viera al presidente tirar hoja tras hoja de papel de hilo con un bello membrete estampado a dos tintas a la papelera para demostrarme con cifras que no era extravagante”.
Y lo bueno de esa historia es que es cierta y que ninguna otra acción que el holandés de Pensilvania hubiera podido comprar habría resultado ser una inversión tan buena como la de las acciones de ferrocarriles D. L. & W.




Capítulo XVII



Uno de mis amigos más íntimos es muy aficionado a contar historias sobre lo que él llama, mis corazonadas. Siempre me atribuye poderes que desafían el análisis. Afirma que me limito a seguir ciegamente ciertos impulsos misteriosos y que, por tanto, salgo del mercado en el momento preciso. Su historia favorita es el de un gato negro que me dijo, a la hora de desayuno, me aconsejó que vendiera un montón de acciones que tenía a largo plazo y después de recibir el mensaje del gato estuve gruñón y nervioso hasta que vendí todas las acciones que tenía. Conseguí prácticamente los precios más altos del movimiento, lo que, por supuesto, reforzó la teoría de la corazonada de mi testarudo amigo.
Había ido a Washington para tratar de convencer a algunos congresistas de que no era sensato matarnos a impuestos y no estaba prestando mucha atención al mercado. Mi decisión de vender mi cartera llegó de repente, de ahí la historia que contaba mi amigo.
Admito que a veces tengo impulsos irresistibles para hacer ciertas cosas en el mercado. No importa si estoy al descubierto o tengo posiciones a largo plazo. Tengo que salir y me siento incómodo hasta que lo hago. Yo mismo pienso que lo que pasa es que veo muchas señales de advertencia. Tal vez ni una sola sea lo suficientemente clara o poderosa como para darme una razón positiva y definitiva para hacer lo que de repente debo hacer. Probablemente eso es todo lo que hay en lo que llaman “sentido del teletipo” que los viejos operadores dicen que James R. Keene había desarrollado tan fuertemente y otros operadores antes que él. Por lo general, confieso que la advertencia resulta ser no sólo acertada, sino oportuna al minuto. Pero en este caso concreto no había ninguna corazonada. El gato negro no tuvo nada que ver. Lo que cuenta a todo el mundo de que me levanté tan malhumorado aquella mañana supongo que puede explicarse si en verdad estaba malhumorado por mi decepción. Sabía que no estaba convenciendo al Congresista con el que hablé y que el Comité no veía el problema de los impuestos de Wall Street con el mismo punto de vista que yo sostenía. No trataba de detener o evadir los impuestos sobre las transacciones de acciones, sino de sugerir un impuesto que yo, como operador de acciones experimentado, consideraba que no era injusto ni poco inteligente. No quería que el Tío Sam matara a la gallina que tantos huevos de oro podía poner con un trato justo. Posiblemente mi falta de éxito no sólo me irritó sino que me hizo ser pesimista sobre el futuro de un negocio con un tratamiento fiscal injusto. Pero te diré exactamente lo que sucedió.
Al principio del mercado alcista, me parecían buenas las perspectivas tanto en el comercio del acero y del cobre, por lo tanto, me sentía alcista con las acciones de ambos grupos. Así que comencé a acumular algunas acciones. Comencé comprando 5000 acciones de Utah Copper y me detuve porque no se comportaba bien. Es decir, no se comporta como debería haberse comportado para que me pareciera acertada su compra. Creo que el precio estaba alrededor de 114. También empecé a comprar United States Steel casi al mismo precio. Compré todas las 20,000 acciones el primer día porque se comportó bien. Seguí el método que he descrito antes.
Las acciones de Steel continuaron comportándose bien, por lo tanto, seguí acumulando hasta que tuve 72,000 acciones en total. Lo que tenía de Utah Copper consistían en mi compra inicial. Nunca llegué a superar las 5000 acciones. Su comportamiento no me animó a comprar más.
Todo el mundo sabe lo que pasó. Tuvimos un gran movimiento alcista. Sabía que el mercado iba a subir. Las condiciones generales eran favorables. Incluso después de que las acciones hubieran subido mucho y de que mis ganancias en papel no fueran nada despreciables, la cinta seguía diciendo: ¡todavía no! ¡Todavía no! Cuando llegué a Washington, la cinta continuaba indicando lo mismo. Por supuesto, no tenía intención de aumentar mi línea a esas alturas del día, aunque seguía siendo alcista. Al mismo tiempo, el mercado iba claramente a mi favor y no había ocasión para que me sentara frente a la tabla de cotizaciones todo el día, con la expectativa de obtener un dato para salir. Antes de que la trompeta llamara a retirada, salvo una catástrofe totalmente inesperada, por supuesto que el mercado dudaría o me prepararía para una inversión de la situación especulativa. Por ello, seguí alegremente con mis tareas con el Congresista.
Al mismo tiempo, los precios seguían subiendo y eso significaba que el final del mercado alcista se acercaba.
No busqué el final en ninguna fecha fija. Determinarla quedaba bastante lejos de mi alcance. Pero no hace falta que te diga que estaba a la expectativa. Siempre lo estoy, de todos modos. Se ha convertido en un hábito para mí.
No puedo jurarlo, pero sospecho que el día antes de vender, ver los altos precios me hizo pensar en la magnitud de mi ganancia en papel, así como en la cartera que llevaba y más tarde, en mis infructuosos esfuerzos para inducir a nuestros legisladores a tratar de manera justa e inteligente por Wall Street. Esa fue probablemente la forma y el momento en que se sembró la semilla dentro de mí. La mente subconsciente trabajó en ello toda la noche. Por la mañana pensé en el mercado y comencé a preguntarme cómo se comportaría ese día. Cuando bajé a la oficina vi no tanto que los precios seguían siendo más altos y que tenía una ganancia satisfactoria, sino que había un gran mercado con un tremendo poder de absorción. Podía vender cualquier cantidad de acciones en ese mercado y por supuesto, cuando un hombre lleva su cartera llena de valores, debe estar atento a la oportunidad de cambiar su ganancia en papel por dinero real. Debe tratar de perder la menor cantidad posible de ganancias al hacer el cambio y la experiencia me ha enseñado que siempre se puede encontrar una oportunidad de convertir las ganancias en dinero real, oportunidad que normalmente aparece hacia el final del movimiento. Esto no es saber leer la cinta o tener un presentimiento.
Por supuesto, cuando aquella mañana descubrí un mercado en el que podía vender todos mis valores sin ningún problema, así lo hice. Cuando se vende, no es más prudente ni más valiente vender cincuenta acciones que cincuenta mil; pero cincuenta acciones se pueden vender en el mercado más inactivo imaginable sin hacer bajar la cotización, pero cincuenta mil acciones de un mismo valor es algo distinto. Tenía setenta y dos mil acciones de U. S. Steel. Esto puede no parecer una cartera colosal, pero no siempre se puede vender tanto sin perder parte de esa ganancia que parece reconfortante sobre el papel cuando se calcula pero que duele tanto perder como si lo tuviéramos a salvo en el banco.
Yo tenía una ganancia total de unos $1,500,000 y los cobré mientras todavía podía, pero esa no fue la razón principal para pensar que había hecho lo adecuado al vender en ese momento. El mercado me lo demostró y eso sí fue un motivo de satisfacción para mí. Fue así: Conseguí vender toda mi cartera de setenta y dos mil acciones de U. S. Steel a un precio promedio de la cotización máxima del día y de todo el movimiento de subida menos un punto. Eso demostró que yo tenía razón y lo había calculado al minuto; sin embargo, cuando quise vender mis 5000 acciones de Utah Copper a la misma hora del mismo día, la cotización. Bajó cinco puntos. Recuerda que comencé a comprar ambas acciones al mismo tiempo y que actué con sabiduría al aumentar mi cartera de U. S. Steel de veinte mil acciones a setenta y dos mil, e igualmente con sabiduría al no aumentar mi cartera de Utah de las 5000 acciones originales. La razón por la que no vendí mi cartera de Utah Copper antes fue que era alcista con respecto al negocio del cobre, el mercado era alcista y pensaba que las acciones de Utah no me perjudicarían mucho aunque no hiciera un buen negocio con ese valor. En cuanto a presentimientos, no había ninguno.
La preparación de un operador de bolsa es como estudiar medicina. El médico tiene que pasar largos años aprendiendo anatomía, fisiología, patología y temas relacionados por docenas. Aprende la teoría y luego procede a dedicar su vida a la práctica. Observa y clasifica todo tipo de fenómenos patológicos. Aprende a diagnosticar. Si su diagnóstico es correcto y eso depende de la exactitud de su observación, debería hacer un buen pronóstico, teniendo siempre en cuenta, por supuesto, que la falibilidad humana y lo totalmente imprevisto le impedirán dar el 100 por ciento de los aciertos. Y luego, a medida que adquiere experiencia, aprende no sólo a hacer lo correcto, sino a hacerlo al instante, de modo que mucha gente pensará que lo hace instintivamente. En realidad no es automatismo. Es que ha diagnosticado el caso de acuerdo con sus observaciones de tales casos durante un período de muchos años y naturalmente, después de haberlo diagnosticado, sólo puede tratarlo de la manera en que la experiencia le ha enseñado que es el tratamiento adecuado. Puede transmitir sus conocimientos, es decir, su colección particular de hechos con fichas, pero no su experiencia. Un hombre puede saber qué hacer y perder dinero si no lo hace con la suficiente rapidez.
La observación, la experiencia, la memoria y las matemáticas son los elementos de los que debe depender el operador exitoso. No sólo debe observar con exactitud, sino recordar en todo momento lo que ha observado. No puede apostar por lo irrazonable o por lo inesperado, por muy fuerte que sean sus convicciones personales sobre la irrazonabilidad del hombre o por muy seguro que esté que lo inesperado ocurre con mucha frecuencia. Debe apostar siempre por las posibilidades, es decir, tratar de anticiparse a ellas. Años de práctica en el juego, de estudio constante, de recordar siempre, permiten al operador actuar en el instante en que sucede lo inesperado, así como cuando sucede lo esperado.
Un hombre puede tener una gran habilidad matemática y un poder inusual de observación precisa y sin embargo, fracasar en la especulación a menos que también posea la experiencia y la memoria. Y entonces, al igual que el médico que se mantiene al día con los avances de la ciencia, el operador sabio nunca deja de estudiar las condiciones generales, para seguir la pista de los acontecimientos en todas partes que puedan afectar o influir en el curso de los distintos mercados. Después de años en la profesión se convierte en un hábito para mantenerse al día. Actúa casi automáticamente. ¡Adquiere la inestimable actitud profesional y eso le permite ganar la partida a veces! Nunca se insistirá lo suficiente en esta diferencia entre el profesional y el aficionado un operador ocasional. Yo encuentro, por ejemplo, que la memoria y las matemáticas me ayudan mucho. Wall Street hace su dinero sobre una base matemática. Es decir, gana su dinero negociando con hechos y cifras.
Cuando dije que un operador tiene que mantenerse actualizado al minuto y que debe adoptar una actitud puramente profesional hacia todos los mercados y movimientos, sólo quería remarcar una vez más que los presentimientos y ese misterioso sentido del teletipo no tienen mucho que ver con el éxito. Por supuesto, a menudo ocurre que un operador experimentado actúa tan rápidamente que no tiene tiempo de dar todas sus razones por adelantado, pero sin embargo son razones buenas y suficientes, porque se basan en hecho recogidos por él en sus años de trabajo y de pensar y ver las cosas desde el punto de vista profesional, para quien todo lo que llega a su molino es para moler. Permíteme ilustrar lo que quiero decir con la actitud profesional.
Sigo de cerca los mercados de materias primas, siempre. Es una costumbre de años. Como sabes, los informes del Gobierno indicaban una cosecha de trigo de invierno más o menos ideal a la del año pasado y una cosecha de trigo de primavera mayor que al del año 1921. La condición era mucho mejor y probablemente tendríamos una cosecha más temprana de lo habitual. Cuando recibí las cifras de las condiciones y vi lo que podíamos esperar en cuanto a las matemáticas del rendimiento, también pensé de inmediato en la huelga de los mineros del carbón y de los empleados de ferrocarriles. No pude evitar pensar en ellas, porque mi mente siempre piensa en todos los acontecimientos que tienen relación con los mercados. Al instante se me ocurrió que la huelga que ya había afectado al movimiento de mercancías en todas partes debía afectar negativamente a los precios del trigo. Me lo imaginé así: que habría una demora considerable en hacer llegar el trigo de invierno a los mercados como consecuencia de la paralización del transporte por la huelga y que cuando estas condiciones mejoraran, la cosecha del trigo de primavera ya estaría a punto para ser transportada. Eso quiere decir que cuando los ferrocarriles pudieran transportar trigo en cantidad, traerían ambas cosechas juntas, la de invierno retrasado y la de primavera temprana, lo que significaría una gran cantidad de trigo que llegaría al mercado de un solo golpe. Siendo los hechos del caso las probabilidades obvias los operadores, que sabrían y calculan como yo, no comprarían trigo durante un tiempo. No tendrían ganas de comprarlo a menos que el precio bajara a cifras tales que hicieran de la compra de trigo una buena inversión. Sin poder adquisitivo en el mercado, el precio debería bajar. Pensando como lo hice debo descubrir si tenía razón o no. Como solía comentar el viejo Pat Hearne, “No se sabe hasta qué apuestas”. Entre ser bajista y vender no hay necesidad de perder el tiempo.
La experiencia me ha enseñado que la forma en que se comporta un mercado es una excelente guía que debe seguir un operador. Es como tomar la temperatura y el pulso de un paciente o es como observar el globo ocular o cómo tiene la lengua.
Ahora bien, normalmente un hombre debería ser capaz de comprar o vender un millón de fanegas de trigo dentro de un rango de 1/4 de centavos. Ese día, cuando vendí las 250,000 fanegas para probar la oportunidad del mercado, el precio bajó 1/4 de centavos. Entonces, como la reacción no me decía definitivamente todo lo que deseaba saber, vendí otro cuarto de millón de fanegas. Me di cuenta de que la compra se hizo por lotes, es decir, en lotes de 10,000 o 15,000 fanegas, en vez de hacerse en dos o tres transacciones, como hubiera sido lo normal. Además de la compra homeopática, el precio bajó 1-1/4 centavos en mi venta. Ahora, no necesito perder el tiempo señalando que la forma en que el mercado recibió mi trigo y la desproporcionada caída en mi venta me dijeron que no había poder de compra allí. Siendo así, ¿qué era lo único que podía hacer? Por supuesto, vender mucho más. Seguir los dictados de la experiencia puede engañarte, de vez en cuando. Pero no seguirlos te deja en ridículo. Así que vendí 2,000,000 de fanegas y el precio bajó aún un poco más; unos días más tarde, el trigo empezó a tener una mala caída y se desplomó 6 centavos por fanega. Y no se detuvo ahí y siguió bajando, con repuntes de corta duración.
Ahora bien, no seguí un presentimiento. Nadie me dio un dato. Fue mi actitud mental habitual o profesional hacia los mercados de materias primas lo que me dio la ganancia y esa actitud vino de mis años en este negocio. Yo estudio porque mi negocio es hacer operaciones. En el momento en que la cinta me dijo que estaba en el camino correcto mi deber comercial era aumentar mi cartera. Lo hice. Y eso es todo.
He descubierto, que la experiencia es apta para pagar dividendos constantes en este juego y que la observación te da los mejores datos de todos. El comportamiento de una determinada acción es todo lo que necesitas a veces. Lo observas. Luego, la experiencia te muestra cómo beneficiarte de las variaciones de lo habitual, es decir, de lo probable. Por ejemplo, sabemos que todas las acciones no se mueven en un mismo sentido, sino que todas las acciones de un grupo subirán en un mercado alcista y bajarán en un mercado bajista. Esto es un lugar común de la especulación. Es el más común de todos los datos que se dan a sí mismos y las casas de comisiones lo saben muy bien y lo transmiten a cualquier cliente que no haya pensado en eso; es decir, el consejo de operar con aquellas acciones que se han quedado atrás respecto a otras del mismo grupo. Por lo tanto, si U. S. Steel sube, se supone lógicamente que es sólo cuestión de tiempo que Crucible, Republic o Bethlehem sigan el mismo camino. Las condiciones y las perspectivas comerciales deberían funcionar de forma similar con todas las acciones de un grupo y la prosperidad debería ser compartida por todos. Según la teoría, corroborada por la experiencia en numerosas ocasiones, de que cada operador tiene su día en el mercado, el público comprará A. B. Steel porque no ha subido mientras que C. D. Steel y X. Y. Steel sí lo han hecho.
Nunca compro una acción, ni siquiera en un mercado alcista, si no actúa como debería hacerlo en ese tipo de mercado. A veces he comprado una acción durante un indudable mercado alcista y he descubierto que otras acciones del mismo grupo no actuaban al alza y he vendido mi acción. ¿Por qué? La experiencia me dice que no es prudente ir en contra de lo que puedo llamar manifiesta tendencia de grupo. No puedo esperar jugar sólo con certezas. Debo contar con las probabilidades y anticiparme a ella. Un viejo corredor me dijo una vez: “si estoy caminando por una vía férrea y veo que un tren viene hacia mí a sesenta millas por hora (97 km/hr), ¿sigo caminando por las vías? Amigo, yo me aparto. Y ni siquiera me doy una palmadita en la espalda por ser tan sabio y prudente”.
El año pasado, después de que el movimiento alcista general estuviera bien encaminado, me di cuenta de que era una acción de cierto grupo no se comportaba como el resto del grupo, aunque el grupo con esa única excepción se comportaba como el resto del mercado. Yo tenía una buena cantidad de acciones de Blackwood Motors al descubierto. Todo el mundo sabía que la empresa estaba haciendo un gran negocio. El precio subía de uno a tres puntos al día, lo que atraía cada día más público. Esto, naturalmente, centró la atención en el grupo y todas las acciones relacionadas con el sector automotriz comenzaron a subir. Uno de ellos, sin embargo, se mantuvo persistentemente atrás y ese fue Chester. Se quedó rezagado con respecto a los demás, por lo que no tardó en dar que hablar. El bajo precio de las acciones de Chester y su apatía contrastaban con la fuerza y la actividad de Blackwood y otros valores del sector automotriz y el público, lógicamente, escuchó a los promotores, a los expertos y a los sabios y empezó a comprar acciones de Chester con la teoría de que en un futuro debía subir con el resto del grupo.
En vez de subir por esta compra moderada del público, las acciones de Chester bajaron. Ahora bien, no habría sido algo difícil subir en ese mercado alcista, teniendo en cuenta que Blackwood, una acción del mismo grupo, era uno de los líderes sensacionales de la subida general y que no escuchábamos más que la maravillosa mejora de la demanda de automóviles de todo tipo y la producción sin antecedentes.
Por lo tanto, estaba claro que el grupo que poseía información interna de Chester no estaba haciendo nada de lo que esa clase de camarilla invariablemente hace en un mercado alcista. Para este fracaso en hacer lo habitual podría haber dos razones. Tal vez los de dentro no subieron porque deseaban acumular más acciones antes de la subida, pero esta era una teoría insostenible si se analizaba el volumen y el carácter de las operaciones con acciones de Chester. El otro motivo era que no lo hacían subir por temor a tener acciones del valor si lo intentaban.
Si los que deberían querer la posesión de un valor no la querían, ¿por qué debería quererla yo? Pensé que, por muy prósperas que fueran otras empresas automotrices, era muy fácil vender las acciones de Chester al descubierto. La experiencia me había enseñado a tener cuidado con la compra de una acción que se niega a seguir al líder del grupo.
Fácilmente comprobé el hecho de que no sólo no había compras internas sino que en realidad había ventas internas. Había otras advertencias sintomáticas contra la compra de acciones de Chester, aunque todo lo que necesitaba era su comportamiento inconsistente en el mercado. De nuevo fue la cinta la que dio el dato y por eso vendía las acciones de Chester al descubierto. Un día, no mucho tiempo después, la acción sufrió una gran caída. Más tarde nos enteramos oficialmente, por así decirlo, de que los que poseían información interna realmente habían estado vendiendo acciones, conocedores de que la situación de la empresa no era buena. Como siempre, la razón se descubrió después de la caída, aunque la advertencia fue previa. Yo no estoy a la expectativa de las bajadas, sino de las advertencias. Desconocía cuál era el problema que tenía Chester; y no tenía ningún presentimiento, simplemente sabía que algo no estaba bien.
Hace muy pocos días hubo lo que los periódicos llaman un movimiento sensacional en Guiana Gold. Después de venderse en la Bolsa a 50 o cerca de ese valor, se cotizó en la Bolsa. Comenzó allí en torno a los 35, empezó a bajar y finalmente llegó a 20.
Ahora bien, nunca habría calificado esa caída de sensacional porque era totalmente de esperar. Si hubieras preguntado, habrías podido conocer la historia de la empresa. Muchas personas lo sabían. Me la contaron de la siguiente manera: se formó un sindicato compuesto por media docena de capitalistas muy conocidos y una prominente casa y un destacado banco. Uno de los miembros era el director de Belle Isle Exploration Company, empresa que le había anticipado $10,000,000 en efectivo a Guiana y había recibido a cambio bonos y 250,000 acciones de un total de un millón de acciones de Guiana Gold Mining Company. El valor pagaba un dividendo anual y estaba bien publicitado. La dirección de Belle Isle pensó que era una buena idea aprovechar la ocasión y ofrecieron una opción de compra de sus 250,000 acciones a los banqueros, que acordaron intentar la comercialización de ese valor y de algunos otros en su poder también. Pensaron encargarle la manipulación del mercado a un profesional cuyos honorarios eran una tercera parte de las ganancias de la venta de las 250,000 acciones por encima de 36. Según me dijeron, el acuerdo estaba redactado y a punto de ser firmado pero en el último momento los banqueros decidieron encargarse ellos mismos de la comercialización y ahorrarse los honorarios del profesional. Organizaron un grupo interno. Los banqueros tenían una opción de compra de las 250,000 que poseía Belle Isle a 36. La pusieron a 41. O sea los que tenían información interna proporcionaron una ganancia de 5-puntos a sus propios colegas. No sé si lo sabían o no.
Está perfectamente claro que para los banqueros la operación tenía toda la pinta de ser un éxito. Habíamos entrado en un mercado alcista y las acciones del grupo al que pertenecía Guiana Gold estaban entre los que lideraban el mercado. La empresa obtenía grandes ganancias y pagaban dividendos con regularidad. Esto, junto con el alto perfil de los patrocinadores, hizo que el público viera a Guiana como un valor de inversión. Me dijeron que se vendieron alrededor de 400,000 acciones al público en general con precios que llegaron a los 47.
El grupo del oro era muy fuerte. Pero en ese momento las acciones de Guiana comenzaron a caer. Bajaron diez puntos. Eso estaba bien si el grupo estaba comercializando el valor. Pero muy pronto, Wall Street empezó a escuchar que las cosas no eran del todo satisfactorias y que la propiedad no estaba cumpliendo las altas expectativas de los promotores. Entonces, por supuesto, la razón del declive se hizo evidente. Pero antes de que se conociera la razón, yo había recibido la advertencia y había tomado medidas para probar el mercado de las acciones de Guiana. La acción estaba actuando más o menos como lo hicieron las acciones de Chester Motors. Así que vendí los valores de Guiana. El precio bajó. Vendí más. El precio siguió bajando. La acción estaba repitiendo el comportamiento de Chester y de una docena de otras acciones cuyo historia clínica yo recordaba. La cinta me decía claramente que había algo que no funcionaba bien y que impedía las compras por los que tenía información privilegiada, que sabían exactamente por qué no debían comprar su propio valor en un mercado alcista. Por otro lado, el público externo, que no sabía nada, compraba porque habiendo vendido a 45 y más, las acciones parecían económicas a 35 y más. El dividendo se sigue pagando. La acción era una ganga.
Entonces llegó la noticia. Me llegó, como suele suceder con las noticias importantes del mercado, antes que al público. Pero la confirmación de los informes sobre el hallazgo de rocas estériles en vez de mineral rico simplemente me dio la razón de las ventas internas anteriores. Yo no vendí al saber la noticia. Había vendido mucho antes, por el comportamiento de las acciones. Mi preocupación no era filosófica. Soy un operador y por lo tanto, busqué una señal: la compra basada en información interna, pero no había tal compra. No necesitaba saber por qué los que tenían información privilegiada no confiaban en su propio valor como para comprarlo mientras caía, me bastaba saber que sus planes de comercialización claramente no incluían mayores manipulaciones para hacer subir la cotización. En esas condiciones, era una gran oportunidad vender las acciones al descubierto. El público había comprado casi medio millón de acciones y el único cambio de propiedad posible era el de un grupo de externos ignorantes que venderían con la esperanza de detener las pérdidas a otro grupo de externos ignorantes que podrían comprar con la esperanza de ganar dinero.
No te digo esto para moralizar sobre las pérdidas del público por su compra de acciones de Guiana o sobre mi ganancia por mi venta de ellas, sino para enfatizar lo importante que es el estudio del comportamiento grupal y cómo sus lecciones son desatendidas por los operadores inadecuadamente preparados, grandes y pequeños. Y no es sólo en la bolsa donde la cinta te avisa. También lo hace en las materias primas.
Tuve una experiencia interesante con el algodón. Fui bajista en las acciones y saqué a la venta una cartera moderadamente pequeña. Al mismo tiempo, vendí algodón en corto; 50,000 fardos. Como la operación con los valores fue rentable, no le presté mucha atención al algodón. En cuanto me di cuenta, había perdido $250,000 con mis 50,000 fardos. Como ya te he contado, mi negocio de acciones era tan interesante y me iba tan bien en él, que no quería apartar mi mente de él. Cada vez que pensaba en el algodón me decía: “esperaré una reacción y cubriré el descubierto”. El precio reaccionaba un poco, pero antes de que pudiera decidirme a asumir mis pérdidas y cubrir, el precio volvía a subir y subía más que nunca. Así que decidía nuevamente esperar un poco y volvía a mi negocio de acciones y limitaba mi atención a eso. Por último, liquidé mis valores con una estupenda ganancia y me fui a Hot Springs a descansar un poco y pasar las vacaciones.
Esa fue realmente la primera vez que tuve la mente libre para lidiar con los problemas de mi negocio perdido en el algodón. El negocio había estado en mi contra. Hubo momentos en los que casi parecía que iba a ganar. Me di cuenta de que cada vez que alguien vendía mucho había una buena reacción. Pero casi instantáneamente el precio se recuperaba y alcanzaba un nuevo máximo para el movimiento.
Finalmente, cuando llevaba unos días en Hot Springs, ya tenía un millón de dólares y la tendencia al alza seguía. Pensé en todo lo que había hecho y no había hecho y me dije: “¡Debo estar equivocado!” Para mí sentir que estoy equivocado y decidir salir del mercado son prácticamente un mismo proceso. Así que me cubrí, con una pérdida de alrededor de un millón.
La mañana siguiente estaba jugando golf y no pensaba en más nada. Había hecho mi jugada en el algodón. Me había equivocado. Había pagado mi error y la factura estaba en mi poder. No sentía más preocupación por el algodón que la que siento ahora. Cuando regresé al hotel para almorzar, pasé por la oficina del agente y eché un vistazo a las cotizaciones. Vi que el algodón había bajado 50 puntos. Eso no era nada. Pero también me di cuenta de que no había subido, como tenía la costumbre de hacer durante semanas, en cuanto se relajaba indicado que la línea de menor resistencia era ascendente y cerrar los ojos a dicha indicación me había costado un millón de dólares.
Ahora, sin embargo, la razón que me había hecho cubrir con grandes pérdidas ya no era una buena razón, puesto que no se había producido el habitual repunte rápido y vigoroso. Así que vendí 10,000 fardos y esperé. Muy pronto, el mercado bajó 50 puntos. Esperé un poco más. No se produjo ninguna subida. Ya tenía bastante hambre, así que fui al comedor y pedí mi almuerzo. Antes de que el camarero pudiera servirlo, me levanté de un salto, fui a la oficina del corredor, vi que no había habido ningún repunte y vendí 10,000 fardos más. Esperé un poco y tuve el placer de ver que el precio bajaba 40 puntos más. Eso demostró que estaba negociando correctamente, así que volví al comedor, almorcé y regresé a la oficina del corredor. Ese día no se produjo ninguna subida del algodón. Esa misma noche me fui de Hot Springs.
Estaba muy bien jugar golf, pero me había equivocado en el algodón al vender cuando lo hice y al cubrir cuando lo hice. Así que simplemente tenía que volver al trabajo y estar donde pudiera operar con comodidad. La forma en que el mercado tomó mis primeros diez mil fardos me hizo vender las segundas diez mil y la forma en que el mercado tomó las segundas me hizo estar seguro de que el cambio había llegado. Fue la diferencia de comportamiento.
Bueno, llegué a Washington y me dirigí a la oficina de mi corredor que estaba a cargo de mi viejo amigo Tucker. Mientras estaba allí el mercado bajó un poco más. Estaba más seguro de tener razón ahora que de estar equivocado antes. Así que vendí 40,000 fardos y el mercado bajó 75 puntos. Eso demostró que no había ningún respaldo. Esa noche el mercado cerró aún más bajo. El antiguo poder de compra había desaparecido. No se sabía a qué nivel se desarrollaría de nuevo ese poder, pero yo me sentía seguro de lo acertado de mi posición. A la mañana siguiente me fui de Washington hacia Nueva York en auto. No había necesidad de apresurarse.
Al llegar a Filadelfia me dirigí a la oficina de un corredor. Vi que el mercado del algodón estaba muy caro. Los precios se habían desplomado y había un pequeño pánico. No esperé a llegar a Nueva York. Llamé a mis corredores a larga distancia y cubrí mis descubiertos. En cuanto recibí los informes y comprobé que prácticamente había recuperado mi pérdida anterior, me dirigí a Nueva York sin tener que parar en el camino para ver más cotizaciones.
Algunos amigos que estuvieron conmigo en Hot Springs hablan hasta hoy de la forma en que me levanté de la mesa mientras almorzábamos para vender ese segundo lote de 10,000 fardos. Pero, nuevamente, eso no fue claramente una corazonada. Fue un impulso que surgió de la convicción de que había llegado el momento de vender el algodón, por muy grande que hubiera sido mi error anterior. Tenía que aprovecharlo, era mi oportunidad. El subconsciente probablemente siguió trabajando, llegando a conclusiones por mí. La decisión de vender tomada en Washington fue el resultado de mi observación. Mis años de experiencia operando, me decían que la línea de menor resistencia había cambiado desde arriba hacia abajo.
No le guardé rencor al mercado del algodón por haberme quitado un millón de dólares y no me odié por haber cometido un error de ese calibre, como tampoco me sentí orgulloso de haber cubierto en Filadelfia y haber recuperado mi pérdida. Mi mente negociadora se ocupa de los problemas de las operaciones y creo estar justificado cuando al afirmar que recuperé mi primera pérdida porque tenía la experiencia y la memoria.




Capítulo XVIII



La historia se repite todo el tiempo en Wall Street. ¿Recuerdas una historia que te conté sobre la cobertura de mis descubiertos en el momento que Stratton tenía el maíz acaparado? Bueno, en otra ocasión usé prácticamente la misma táctica en el mercado de valores. La acción era Tropical Trading. He ganado dinero haciéndola subir y bajar. Siempre fue una acción activa y una de las favoritas de los operadores aventureros. Los grupos de influencia interna habían sido acusados una y otra vez por los periódicos de preocuparse más por las fluctuaciones del valor que de fomentar las inversiones permanentes en el mismo. Hace poco, uno de los corredores más hábiles que conozco afirmó que ni siquiera Daniel Drew en Erie o H. O. Havemeyer en acciones de Sugar desarrollaron un método tan perfecto para explotar a favor de un valor como el presidente de la Empresa, un tal Mulligan y sus amigos han hecho en el caso de Tropical Trading. Muchas veces han animado al bajista a vender acciones de Tropical Trading al descubierto y luego han procedido a exprimirlos con minuciosidad empresarial. El proceso no es una manifestación de venganza y es tan delicado como la acción de una prensa hidráulica.
Por supuesto, ha habido personas que han hablado de ciertos “incidentes desagradables” en la carrera bursátil de las acciones de Tropical Trading. Pero me atrevo a decir que estos críticos eran víctimas del estrangulamiento por parte de la empresa. ¿Por qué los que operan en el parqué, que han sufrido tan a menudo los dados cargados de los que tienen información privilegiada, continúan apostando contra el juego? Pues porque les encanta la acción y en realidad tienen muchas operando con Tropical Trading. No hay períodos prolongados de inactividad. No se piden ni se dan razones. No se pierde tiempo. No hay que agotar la paciencia esperando a que empiece el movimiento de los datos. Siempre hay suficientes acciones para todos, excepto cuando el interés a corto plazo es lo suficientemente grande como para que la escasez valga la pena. ¡Nace uno cada minuto!
Sucedió hace algún tiempo que estaba en Florida en mis habituales vacaciones de invierno. Estaba pescando y disfrutando sin pensar en los mercados, excepto cuando recibimos un lote de periódicos. Una mañana, cuando llegó el correo quincenal, miré las cotizaciones de las acciones y vi que Tropical Trading se vendía a 155. La última vez que había visto una cotización con ella, creo que era alrededor de 140. Mi opinión era que íbamos a entrar en un mercado bajista y estaba esperando el momento oportuno antes de tener valores al descubierto. No había prisa y por eso me dedicaba a pescar y no le prestaba atención a la cinta. Sabía que estaría de vuelta en casa cuando llegara la llamada de verdad. Mientras tanto, nada de lo que hiciera o dejara de hacer aceleraría las cosas.
El comportamiento de Tropical Trading fue lo más destacado del mercado, según los periódicos que conseguí esa mañana. Sirvió para cristalizar mi postura bajista general porque me resultaba particularmente extraño que las cosas de dentro hicieran subir la cotización de TT ante la pesadez de los valores en general. Hay momentos en los que el proceso de explotación debe suspenderse. Lo que está fuera de lo normal pocas veces es un factor deseable en los cálculos de un operador y a mí me daba la impresión de que llevar ese valor al alza era un error garrafal. Nadie puede cometer errores de esa magnitud con impunidad, al menos no en el mercado de valores.
Cuando terminé de leer los periódicos, volví a pescar, pero no dejaba de pensar en lo que intentaban hacer los de dentro de Tropical Trading. Que estaban destinados a fracasar era tan cierto como que un hombre está destinado a matarse si salta desde la azotea de un edificio de veinte pisos sin paracaídas. No se me ocurría otra cosa y finalmente dejé de intentar pescar y envié un telegrama a mis corredores para que vendieran mis 2000 acciones de TT a precio de mercado. Después de eso pude volver a pescar. Me fue bastante bien.
Esa tarde recibí la respuesta a mi telegrama por correo especial. Mis corredores informaron de que habían vendido las 2000 acciones de Tropical Trading a 153. Hasta aquí todo bien. Estaba vendiendo al descubierto en un mercado bajista, que era como debía ser, pero yo no podía seguir pescando. Estaba demasiado lejos de una tabla de cotizaciones. Lo descubrí cuando comencé a pensar en todas las razones por las que las acciones de Tropical Trading debían bajar con el resto del mercado en lugar de subir por la manipulación interna. Por lo tanto, dejé mi campamento de pesca y regresé a Palm Beach; o mejor dicho, a la conexión directa con Nueva York.
Para el momento en que llegué a Palm Beach y vi lo que los de dentro de la empresa seguían tratando de hacer, puse a su disposición un segundo lote de 2000 acciones de TT. Llegó el informe y vendí otras 2000 acciones. El mercado se comportó de manera excelente. Es decir, bajó con mi venta. Todo era satisfactorio, pero yo no me sentía feliz. Cuanto más pensaba, más infeliz me sentía por no haber vendido más, así que regresé a las oficinas del agente y vendí otras 2000 acciones.
Solamente me sentía feliz cuando vendía esas acciones. En ese momento me faltaban 10,000 acciones.
Entonces decidí volver a Nueva York. Ahora sí que tenía un negocio que atender. La pesca la haría en otro momento.
Cuando llegué a Nueva York me propuse informarme sobre los negocios de la compañía, tanto los actuales como los futuros. Lo que aprendí reforzó mi convicción de que tenían información interna habían sido más que imprudentes al hacer subir el precio en un momento en el que esa subida no estaba justificada ni por el tono del mercado en general ni por las ganancias de la compañía.
La subida, por ilógica e inoportuna que fuera, había suscitado cierto seguimiento por parte del público, lo que sin duda animó a los de dentro a aplicar sus tácticas poco inteligentes. Por lo tanto, vendí más acciones. Los de dentro cesaron en su locura, así que puse a prueba el mercado una y otra vez, de acuerdo con mis métodos de operación, hasta que finalmente tuve 30,000 acciones al descubierto del capital de la Tropical Trading Company. Para entonces, la cotización era de 133.
Me habían advertido que los que poseían información interna de TT conocían el paradero exacto de cada certificado o título de acciones que había en Wall Street, así como la identidad y las dimensiones precisas del interés a corto plazo y otros datos de importancia táctica. Eran hombres hábiles y astutos operadores. En conjunto, era una combinación peligrosa a la que enfrentarse. Pero los hechos son los hechos y el más fuerte de todos los aliados son las condiciones.
Por supuesto, en la bajada de 153 a 133 el interés a corto plazo había aumentado y el público que comprar por reacciones comenzó a discutir como siempre: esa acción había sido considerada una buena compra a 153 y más. Ahora, 20 puntos por debajo, era necesariamente una compra mucho mejor. La misma acción; la misma tasa de dividendos; los mismos directivos; el mismo negocio. ¡Una verdadera ganga!
Las compras del público redujeron la oferta circulante y los poseedores de información privilegiada, sabiendo que muchos operadores estaban al descubierto, pensaron que el momento era propicio para apretar un poco más. El precio fue debidamente aumentado a 150. Me atrevo a decir que había abundante cobertura, pero yo me quedé quieto. ¿Y por qué no? tal vez supieran que una cartera al descubierto de 30,000 acciones no se había cubierto, pero eso, ¿por qué debería asustarme? Las razones que me habían impulsado a empezar a vender a 153 y a seguir vendiendo hasta llegar a 133, no solo seguían existiendo, sino que eran más fuertes que nunca. Los de dentro podían querer forzarme a cubrir, peor no alegaban ningún argumento convincente. Las condiciones fundamentales luchaban por mí. No era difícil ser a la vez intrépido y paciente. Un especulador debe tener fe en sí mismo y en su juicio. El difunto Dickson G. Watts, ex presidente de la Bolsa de Algodón de Nueva York y famoso autor de “La Especulación Como un Bello Arte”, dice que el valor en un especulador es simplemente la confianza para actuar según la decisión de su mente. En mi caso, no puedo temer equivocarme porque nunca pienso que me equivoco hasta que se demuestre lo que hago. De hecho, me siento incómodo si no capitalizo mi experiencia. El comportamiento de un mercado en un momento dado no demuestra necesariamente que me he equivocado, sino que es el carácter de la subida o de la bajada, lo que determina la corrección o la falacia de mi posición de mercado. Solo me mantengo de pie gracias a mi conocimiento. Si me caigo, debe ser por mis propios errores.
No había nada en el carácter de la subida de 133 a 150 que me asustara para cubrirla y en ese momento la acción, como era de esperar, comenzó a bajar nuevamente. Llegó a 140 antes de que la camarilla interna comenzara a darle el apoyo. Sus compras coincidieron con una avalancha de rumores alcistas sobre las acciones. Se decía que la empresa obteniendo unas ganancias fabulosas y que estas justificaban un aumento de la tasa de dividendos regular. Además, se decía que el interés a corto plazo era perfectamente enorme y que el castigo del siglo estaba a punto de caer sobre los bajistas en general y sobre un cierto operador en particular que se había más que excedido. Increíble la cantidad de cosas que decían mientras hacían subir diez puntos la cotización.
La manipulación no me pareció especialmente peligrosa, pero cuando el precio llegó a 149, decidí que no era prudente dejar que Wall Street aceptara como ciertas todas las afirmaciones alcista que circulaban por ahí. Por supuesto, no había nada que yo o cualquier otro externo, pudiera decir para convencer a los asustados poseedores de acciones al descubierto o los crédulos clientes de las casas de comisiones que operan siguiendo los datos. La réplica más eficaz es la que solamente la cinta puede imprimir. La gente está dispuesta a creer eso aunque no la declaración de un operador y mucho menos de un tipo que tiene 30,000 acciones al descubierto, así que usé la misma táctica que había aplicado cuando Stratton había acaparado maíz. Una vez más, experiencia y memoria.
Cuando el grupo con información interna subió el precio de las acciones de Tropical Trading con el fin de asustar a los poseedores de descubiertos, no intenté controlar la subida con la venta del valor. Ya tenía 30,000 acciones al descubierto, que era el porcentaje de la oferta circulante que me parecía inteligente tener así. No me propuse meter la cabeza en el nudo que tan amablemente sostenían abierto para mí, esa segunda subida era en realidad una invitación urgente. Lo que hice cuando las acciones de TT llegaron a 149 fue vender unas 10,000 acciones de Equatorial Commercial Corporation. Esta compañía poseía una buena parte de Tropical Trading.
Equatorial Commercial, que no era un valor tan activo como las acciones de TT, el cual sufrió una fuerte caída con mi venta, como yo había previsto; y por supuesto, mi propósito se cumplió. Cuando los operadores y los clientes de las casas de comisiones que habían escuchado la incontestable información sobre las acciones de TT vieron que la subida de Tropical se sincronizaba con una fuerte venta y una fuerte caída de las acciones de Equatorial, naturalmente concluyeron que la fuerza de TT era simplemente una cortina de humo, un subida manipulada obviamente diseñada para facilitar la liquidación interna de Equatorial Commercial, que era el mayor poseedor de acciones de TT. Tenía que tratarse de valores a largo plazo y valores internos de Equatorial, porque ningún operador externo se atrevería a vender tantas acciones al descubierto en el mismo momento que Tropical Trading estaba tan fuerte. Vendieron entonces Tropical Trading y comprobaron la subida de ese valor, mientras que los de dentro declinaban muy adecuadamente tomar todas las acciones que se ponían a la venta. En cuanto los de dentro retiraron su apoyo, la cotización de TT bajó. Los operadores y las principales casas de comisiones vendieron también acciones de Equatorial y yo liquidé mi cartera al descubierto con una pequeña ganancia. No lo había vendido para ganar dinero con la operación, sino para controlar la subida de TT.
Una y otra vez los de dentro de Tropical Trading y su esforzado publicitario inundaron Wall Street con toda clase de información alcista con el fin de hacer subir la cotización y cada vez que lo hacían, yo vendía las acciones de Equatorial Commercial al descubierto y lo cubría con TT cuando reaccionaba y arrastraba a E C. Eso desinfló a los manipuladores. La cotización de TT finalmente bajó a 125 y el interés a corto plazo creció tanto que los de dentro pudieron hacerla subir 20 o 25 puntos. Esta vez fue un impulso bastante legítimo contra un interés a corto plazo excesivamente alto, pero aunque preveía la subida no cubrí, no deseando perder mi posición. Antes de que Equatorial Commercial pudiera subir por simpatía con la subida de TT, vendí un montón de acciones al descubierto, con los resultados habituales. Esto desmintió los rumores alcistas de TT que se habían hecho muy notorios después de la última y sensacional subida.
Para entonces, el mercado general se había debilitado bastante. Como te dije, fue la convicción de que estábamos en un mercado bajista lo que me hizo vender las acciones de TT al descubierto cuando estaba en el campamento de pesca en Florida. También tenía otros valores al descubierto, pero las acciones de TT eran mis preferidas. Finalmente, las condiciones generales superaron el desafío de los de dentro de TT y las acciones de esta empresa comenzaron a caer por un tobogán. Bajó de 120 por primera vez en años, luego por debajo de 110; llegó a la par y no seguía sin cubrir. Un día en el que todo el mercado estaba extremadamente débil, Tropical Trading cayó a 90 y en la desmoralización cubrí. ¡La misma razón de siempre! Tuve la oportunidad, el gran mercado, la debilidad y el exceso de vendedores sobre compradores. Puedo decirte, aún a riesgo de parecer que presumo monótonamente de mi astucia, que tomé mis 30,000 acciones de TT prácticamente a los precios más bajos del movimiento. De todos modos, no pensaba en cubrir a la cotización más baja. Lo que me interesaba era convertir mis ganancias sobre el papel en dinero en efectivo sin perder gran parte de la ganancia en el cambio.
Me mantuve firme en todo momento porque sabía que mi posición era segura. No estaba siguiendo la tendencia del mercado o yendo en contra de las condiciones básicas, sino todo lo contrario y eso era lo que me hacía estar seguro del fracaso de una camarilla interna con información privilegiada excesivamente confiada. Lo que ellos intentaban hacer otros ya lo habían intentado y siempre habían fracasado. Las frecuentes subidas, aunque yo sabía igual que cualquiera que iban a llegar, no me podían asustar. Sabía que me iría mucho mejor al final si me mantenía inactivo en lugar de tratar de cubrir para liquidar una nueva cartera al descubierto a un precio más alto. Manteniendo la posición que pensaba que era la correcta, gané más de un millón de dólares. No le debía nada a las corazonadas, ni a la habilidad de interpretar los datos de la cinta ni a mi tenaz valentía. Fue un dividendo declarado por mi fe en mi juicio y no por mi astucia o por mi vanidad. El conocimiento es poder y el poder no debe temer las mentiras ni siquiera cuando la cinta las imprime. Porque el desmentido aparece enseguida.
Un año más tarde, las acciones de TT volvieron a subir a 150 y se quedaron ahí un par de semanas. Todo el mercado tenía derecho a una buena reacción, ya que había subido ininterrumpidamente y ya no era alcista. Lo sé porque lo probé. Ahora, el grupo al que pertenecían las acciones de TT habían estado sufriendo un negocio muy pobre y no podía ver nada para alzar esas acciones de todos modos, incluso si el resto del mercado debía subir, lo que no era. Así que empecé a vender las acciones de Tropical Trading. Tenía la intención de vender 10,000 acciones en total. El precio cayó cuando vendí. No pude ver que hubiera ningún apoyo, de ningún tipo. Entonces, de repente, el carácter de la compra cambió.
No estoy tratando de hacerme pasar por un adivino cuando te aseguro que puede ver el momento en que el apoyo llegó. Al instante me di cuenta que si la camarilla interna de aquel valor, que nunca había sentido la obligación moral de mantener el precio, ahora lo que estaba comprando cuando el mercado general entraba en declive, tenía que haber una razón. No eran estúpidos ignorantes ni filántropos, pero tampoco banqueros preocupados para mantener el precio alto para vender más valores fuera del mercado bursátil. La cotización subió a pesar de mis ventas y de las de otros operadores. A 153 cubrí mis 10,000 acciones y a 156 tomé una posición larga porque, para entonces, la cinta me había indicado que la línea de menor resistencia era ascendente. Yo era bajista en el mercado general, pero me enfrenté a una condición de negociación en una determinada acción y no a una teoría especulativa en general. El precio se perdió de vista, por encima de 200. Fue la sensación del año. Informes orales y escritos decían que me habían perjudicado en ocho o nueve millones de dólares. De hecho, en vez de estar al descubierto, tenía una posición larga con respecto a las acciones de TT durante toda la subida. De hecho, me mantuve demasiado tiempo y dejé que algunas de mis ganancias en papel se escaparan. ¿Quieres saber por qué lo hice? Porque pensé que la camarilla interna de TT harían naturalmente lo que yo habría hecho si hubiera estado en su lugar. Pero eso, era algo que no tenía que pensar porque mi trabajo es operar, es decir, ceñirme a los hechos que tengo delante y no a lo que creo que deberían hacer los demás.




Capítulo XIX



No sé cuándo ni quién usó por primera vez la palabra “manipulación” en relación con lo que en realidad no son más que procesos comunes de comercialización aplicados a la venta en grandes cantidades de valores en la Bolsa. Manipular el mercado para facilitar la compra económica de una acción que se desea acumular también es manipulación. Pero es diferente. Puede que no sea necesario rebajarse a prácticas ilegales, pero sería difícil evitar hacer lo que algunos considerarían ilegítimo. ¿Cómo se va a comprar un gran paquete de acciones de un valor en un mercado alcista sin hacer subir el precio para uno mismo? Ese sería el problema. ¿Cómo se puede solucionar? Depende de tantas cosas que no se puede dar una solución general, excepto diciendo que la solución más probable es con una manipulación muy hábil. ¿Por ejemplo? Bueno, dependería de las condiciones. No se puede dar una respuesta más cercana que esa.
Estoy profundamente interesado en todas las fases de mi negocio y por supuesto, aprendo de la experiencia de otros, así como de la mía propia. Pero es muy difícil aprender cómo manipular las acciones hoy en día a partir de las historias que se cuentan en una tarde en las oficinas de los corredores después del cierre. La mayoría de los trucos, mecanismos y expedientes de los días pasados son obsoletos e inútiles; o ilegales e impracticables. Las reglas y las condiciones de la Bolsa han cambiado y apenas vale la pena escuchar la historia, incluso la más detallada, de lo que Daniel Drew, Jacob Little o Jay Gould podían hacer hace cincuenta o setenta y cinco años. El manipulador de hoy en día, no tiene más necesidad de considerar lo que hicieron y cómo lo hicieron, que un cadete de West Point no necesita aprender a tirar con arco según lo practicaban los antiguos para aumentar su conocimiento práctico de balística.
Por otra parte, es provechoso estudiar los factores humanos, la facilidad con la que los seres humanos creen lo que les agrada creer; y cómo se dejan influir por la avaricia o por el costo de la negligencia del hombre promedio. El miedo y la esperanza siguen siendo los mismos, por lo que el estudio de la psicología de los especuladores es tan valioso como siempre. Las armas cambian, pero la estrategia sigue siendo la misma, tanto en la Bolsa de Nueva York como en el campo de batalla. Creo que el resumen más claro de todo el asunto lo expresó Thomas F. Woodlock cuando declaró “Los principios de la especulación de la bolsa de éxito se basan en el supuesto de que las personas continuarán cometiendo en el futuro los mismos errores que han cometido en el pasado”.
En los momentos de auge, que es cuando el público está en el mercado en mayor número, nunca hay necesidad de sutilezas, por lo que no tiene sentido perder el tiempo discutiendo ni la manipulación ni la especulación en esos momentos; sería como tratar de encontrar la diferencia en las gotas de lluvia que caen sincrónicamente en el mismo techo al otro lado de la calle. El ingenuo siempre ha tratado de conseguir algo a cambio de nada y el atractivo en todos los auges es siempre francamente el instinto de juego despertado por la codicia y estimulado por una prosperidad que lo cubre todo. La gente que busca dinero fácil paga invariablemente por el privilegio de demostrar de forma concluyente que no se puede encontrar en esta sórdida tierra. Al principio, cuando escuchaba las historias sobre operaciones y mecanismos antiguos, solía pensar que la gente era más crédula en las décadas de l860 y 1870 que en la de 1900. Pero estaba seguro de leer en los periódicos ese mismo día o al siguiente algo sobre la estafa de Ponzi o la quiebra de algún agente fraudulento y sobre los millones de dólares salidos de las manos de infelices para pasar a engrosar la mayoría silenciosa de los ahorros desaparecidos.
Cuando llegué por primera vez a Nueva York, había un gran revuelo sobre las ventas ficticias y las órdenes de compra y venta de la misma acción, dado que ambas prácticas estaban prohibidas por la Bolsa de Valores. A veces la venta ficticia era demasiado burda para engañar a nadie. Los agentes no dudaban en decir que el “lavado estaba activo” cada vez que alguien trataba de deshacerse de un valor u otro y como he dicho antes, más de una vez tenían lo que llamaban abiertamente “impulsos fraudulentos”, cuando un valor se ofrecía dos o tres puntos más económicos en un abrir y cerrar de ojos simplemente para establecer la bajada en la cinta y borrar a los muchos operadores con escaso capital que tenían posiciones largas de ese valor en las casas de apuestas. En cuanto a las órdenes de compra y venta de la misma acción, siempre se usaban con cierto recelo a causa de la dificultad de coordinar y sincronizar las operaciones que tenían los agentes, ya que esos negocios iban contra las reglas de la bolsa. Hace unos años, un famoso operador canceló la parte de la venta, pero no la de compra y el resultado fue que un agente inocente hizo subir la cotización veinticinco puntos en pocos minutos y a continuación vio que el valor caía con igual celeridad en cuanto dejó de comprar. La intención original era crear la apariencia de actividad, pero jugar con unas armas tan poco fiables es mal negocio. No se puede establecer una relación de confianza íntima con los mejores agentes bursátiles, al menos no si uno quiere que sigan siendo miembros de la Bolsa de Nueva York. Además, los impuestos han convertido a todas las prácticas que implican transacciones ficticias mucho más caras de lo que eran antes.
La definición del diccionario de manipulación incluye el acaparamiento. Un acaparamiento puede ser el resultado de una manipulación o puede ser el resultado de una compra competitiva, como, por ejemplo, el de Northern Pacific del 9 de mayo de 1901, que ciertamente no fue una manipulación. El acaparamiento de Stutz resultó caro para todos los implicados, tanto en dinero como en prestigio y tampoco fue un acaparamiento deliberadamente diseñado.
De hecho, muy pocas de las grandes operaciones de acaparamiento terminaron siendo rentables para sus organizadores. Los dos acaparamientos de Harlem que hizo el Comodoro Vanderbilt salieron bien, pero el viejo se merecía los millones que ganó gracias a un montón de operadores al descubierto, legisladores corruptos y concejales que intentaban traicionarlo. Por otro lado, Jay Gould perdió cuando acaparó acciones de Northwestern. El Diácono S. V. White obtuvo un millón acaparando acciones de Lackawanna, pero Jim Keene perdió un millón en la operación con Hannibal & St. Joe. El éxito financiero de un acaparamiento depende por supuesto de la comercialización de lo que se ha acumulado por encima del costo y el interés a corto plazo tiene que ser de una cierta magnitud para que eso suceda con facilidad.
Solía preguntarme por qué los acaparamientos eran tan queridos entre los grandes operadores de hace medio siglo. Eran hombres expertos y capaces, muy despiertos y nada propensos a confiar como los niños en la filantropía de sus compañeros. Sin embargo, salían perjudicados con sorprendente frecuencia. Un viejo y sabio corredor de bolsa me dijo que todos los grandes operadores de los años 1860 y 1870 tenían una ambición, que era lograr una buena operación de acaparamiento. En muchos casos esto era fruto de la vanidad; en otros, del deseo de venganza. En cualquier caso, ser señalado como el hombre que había acaparado con éxito este o aquel valor era en realidad el reconocimiento de inteligencia, atrevimiento y ganancias ilegales. Al acaparador se le daba el derecho de sentirse orgulloso. Aceptaba el aplauso de sus compañeros como totalmente merecidos. Lo que alentaba a los que tramaban acaparamientos a esforzarse al máximo, era algo más que la perspectiva de ganar dinero, era el complejo de vanidad haciéndose valer entre operadores despiadados.
Sin duda, la competencia era despiadada en aquella época. Creo que ya te he dicho que he logrado escapar de que me aplastaran, pero no por poseer un misterioso sentido del teletipo sino porque generalmente puedo determinar el momento en el que me resulta imprudente estar al descubierto de un valor determinado. Esto lo hago por medio de pruebas de sentido común que deben haber sido probadas en los viejos tiempos también. El viejo Daniel Drew solía poner en aprietos a los operadores con una cierta frecuencia y les hacía pagar caras las acciones de Erie que le habían vendido al descubierto. Él mismo se vio apretado por el Comodoro Vanderbilt con las acciones de Erie y cuando le pidió clemencia, el Comodoro se limitó a citarle con gesto adusto el inmortal dístico del Gran Bajista:
El que vende lo que no es suyo debe comprarlo nuevamente o ir a la cárcel.
Wall Street recuerda muy poco a un operador que durante más de una generación fue uno de sus Titanes. Su principal aportación a la inmortalidad parece ser la expresión “watering stock o en español acción remojada”.
Addison G. Jerome era el rey reconocido de la bolsa en la primavera de 1863. Sus datos sobre el mercado, según me dicen, se consideraban igual de buenos que tener dinero en efectivo en el banco. Desde cualquier punto de vista fue un gran operador que ganó millones. Era liberal hasta la extravagancia y tenía muchos seguidores en Wall Street hasta que Henry Keep, conocido como William el Silencioso, le hizo perder todos sus millones en la operación de acaparar acciones de Old Southern. Por cierto, Keep era el cuñado del gobernador Roswell P. Flower.
En casi todos los viejos acaparamientos, la manipulación consistía principalmente en no dejar que la otra parte supiera que el otro estaba acaparando acciones del valor que invariablemente era invitado a vender al descubierto. Por lo tanto, iban dirigidos sobre todo a colegas profesionales, dado que el público en general no se toma a bien el aspecto descubierto de la cuenta. Las razones que llevaban a estos inteligentes profesionales a liquidar carteras al descubierto de tales valores eran muy parecidas a las que en la actualidad los llevan a hacer lo mismo. Además de las ventas hechas por políticos corruptos en el acaparamiento de acciones de Harlem a cargo del Comodoro, entiendo por las historias que he leído que los operadores profesionales, vendían el valor porque era demasiado alto. Y la razón por la que creían que la cotización era demasiado alta era que nunca antes se había vendido tan alto. Eso las hacía demasiado costosas para comprar y si eran demasiado costosas para comprar, lo más adecuado era venderlas. Parece muy moderno, ¿no? Pero es que pensaban en la cotización y el Comodoro pensaba en el valor. Según me dicen personas de aquella época. Durante años se decía que alguien “¡estaba al descubierto de Harlem!” para indicar la mayor pobreza.
Hace muchos años tuve la oportunidad de hablar con uno de los viejos agentes de Jay Gould. Me aseguró que el Sr. Gould no solo era un hombre de lo más inusual, era de él que el viejo Daniel Drew decía temblando, “¡su toque es la muerte!” sino que superaba en mucho a todos los demás manipuladores pasados y presentes. Tiene que haber sido un mago de las finanzas para hacer lo que hizo, sin duda alguna. Incluso desde esta distancia puedo ver que tenían una sorprendente habilidad para adaptarse a nuevas condiciones y esa es una característica valiosa en un operador. Variaba sus métodos de ataque y defensa sin remordimientos porque le preocupaba más la manipulación de propiedades que la especulación de la bolsa. Manipulaba buscando una inversión más que un cambio en el mercado. Desde temprano vio que el dinero de verdad estaba en tener la propiedad de los ferrocarriles en vez de operar con sus acciones en el parqué de la Bolsa de Valores.
Usaba la bolsa, por supuesto, pero sospecho que era porque era la forma más fácil y rápida de conseguir dinero fácil enseguida y él necesitaba muchos millones, igual que el viejo Collis P. Huntington, que siempre necesitaba veinte o treinta millones más de los que los banqueros estaban dispuestos a prestarle. Tener visión sin tener dinero es una pena; con dinero, significa logros, lo que quiere decir poder, lo que quiere decir dinero y eso significa logros y así sucesivamente.
Por supuesto, la manipulación no se limitaba a las grandes figuras de aquellos tiempos. Había montones de manipuladores menores. Recuerdo una historia que me contó un viejo agente bursátil sobre las costumbres y los principios de los primeros años de la década de 1860. Me dijo:
“El primer recuerdo que tengo de Wall Street es el de mi primera visita al distrito financiero. Mi padre tenía que atender algunos negocios y por el motivo que fuera, me llevó con él. Fuimos caminando por Broadway y recuerdo doblar al llegar a Wall Street. Caminamos por Wall Street y cuando llegamos a la esquina con Broad o mejor dicho Nassau Street, donde actualmente está el edificio de la Bankers' Trust Company, vi a un grupo de personas siguiendo a dos hombres. El primero caminaba en dirección al este, tratando de poner cara de despreocupación. El que seguía era un hombre de cara colorada que agitaba el sombrero con una mano y con el puño de la otra pegaba puñetazos en el aire. Iba gritando: ‘¡Shylock! ¡Shylock! ¿Cuál es el precio del dinero? ¡Shylock! ¡Shylock!’ Se veían cabezas asomadas a las ventanas. En aquellos tiempos no había rascacielos, pero yo estaba seguro que esas personas se iban a caer a la calle. Mi padre preguntó qué pasaba y alguien le respondió algo que no escuché. Bastante trabajo tenía con agarrarme a la mano de mi padre para que la multitud no nos separase. Cada vez había más gente y yo me sentía más incómodo. Hombres con ojos desorbitados llegaban corriendo desde Nassau Street o desde Broad o desde el este u oeste de Wall Street. Cuando logramos salir de la aglomeración, mi padre me explicó que el hombre que iba gritando ‘¡Shylock!’ era fulano de tal. No me acuerdo el nombre, pero era el operador más grande de valores agrupados de la ciudad y se decía que había ganado y perdido más dinero que cualquier otra persona en Wall Street, con la excepción de Jacob Little. Lo recuerdo porque me pareció gracioso que un hombre se llamara así. El otro hombre, el tal Shylock, se dedicaba a inmovilizar capitales y era muy conocido en su actividad. No recuerdo el nombre completo, pero sí que era alto, delgado y pálido. En aquellos tiempos, las camarillas inmovilizaban dinero pidiéndolo prestado, o sea, reduciendo la cantidad disponible para los prestatarios de la bolsa. Pedían el dinero prestado y recibían un cheque certificado. En realidad no sacaban el dinero del banco y lo usaban. Está claro que eso era una forma de manipulación, me parece a mí”.
Estoy de acuerdo con el viejo agente bursátil. Era una fase de manipulación que actualmente no tenemos.
Yo personalmente nunca hablé con ninguno de los grandes manipuladores de valores de los que en Wall Street aún se cuentan historias. No me refiero a líderes, sino a manipuladores. Todos existieron antes de mí época, aunque cuando llegué a Nueva York por primera vez, James R. Keene, que fue el más grande de todos ellos, estaba en su apogeo. Pero yo era apenas un joven, preocupado por reproducir en una correduría de bolsa respetable el éxito que había tenido en las casas de apuestas de mi ciudad natal. Y además, cuando Keene estaba ocupado con las acciones de U. S. Steel, su obra de arte de manipulación, yo no tenía experiencia en esa actividad, ni verdadero conocimiento de lo que era o el valor y el significado que tenía y por ese motivo, tampoco tenía una gran necesidad de poseer ese conocimiento. Si es que alguna vez pensaba en la cuestión, supongo que consideraba la manipulación como una forma refinada de estafa, cuya versión basta eran los trucos usados contra mí en las casas de apuestas. Todo lo que he escuchado sobre el tema desde entonces han sido en gran parte conjeturas y sospechas más que análisis inteligentes.
Más de uno que lo conoció bien me dijo que Keene fue el operador más brillante y atrevido de Wall Street y eso es decir mucho, porque ha habido algunos grandes operadores. Sus nombres han quedado casi en el olvido, ¡pero de todos modos fueron reyes en su momento, al menos por un día! Salieron del oscuro anonimato y entraron en la luminosa fama financiera gracias al teletipo, pero esa pequeña tira de papel no tuvo la fuerza suficiente para retenerlos el tiempo necesario para que se volvieran figuras históricas. En todo caso, Keene fue con toda probabilidad el mejor manipulador de su época, que fue larga y emocionante.
Capitalizó su conocimiento del juego, su experiencia de operador y su talento cuando vendió sus servicios a los hermanos Havemeyer, que querían que les desarrollara un mercado para las acciones de Sugar. En aquel momento estaba arruinado, porque de otro modo habría seguido operando por su cuenta, ¡y vaya operaciones que hacía! Tuvo éxito con las acciones de Sugar; las convirtió en preferidas del mercado y eso las hacía fácilmente vendibles. Después de eso, le pidieron una y otra vez que se ocupara de grupos. Según me cuentan, en estas operaciones en nombre de un grupo nunca pidió ni aceptó honorarios, sino que pagaba su parte como cualquier otro miembro del grupo. El comportamiento bursátil del valor quedaba exclusivamente a su cargo, por supuesto. Con frecuencia había rumores de traición por ambas partes. Su enemistad con la camarilla de Whitney-Ryan provenía de esas acusaciones. No es difícil que un manipulador resulte incomprendido por sus socios, ya que no ven sus necesidades como las ve él. Esto lo sé por experiencia propia.
Es una pena que Keene no dejara un registro fiel de su hazaña más grande, la exitosa manipulación de las acciones de U. S. Steel durante la primavera de 1901. Tal como yo lo entiendo, Keene nunca se entrevistó con J. P. Morgan sobre esto. La empresa de Morgan operaba con o a través de Talbot J. Taylor & Co., en cuyas oficinas Keene estableció su cuartel. Talbot Taylor era yerno de Keene. Según me aseguran, los honorarios de Keene por su trabajo eran el placer que obtenía con su trabajo. Que ganó millones operando en el mercado que él mismo había creado aquella primavera es algo bien conocido. Le comentó a un amigo mío que en el transcurso de unas pocas semanas había vendido en el mercado abierto más de setecientas cincuenta mil acciones en nombre de la agrupación de aseguradores. No está mal si consideramos dos cosas: que eran acciones nuevas y desconocidas de una empresa cuya capitalización era mayor que toda la deuda de Estados Unidos en aquel momento y segundo, que hombres como D. G. Reid, W. B. Leeds, los hermanos Moore, Henry Phipps, H. C. Frick y otros magnates del Steel también vendieron cientos de miles de acciones al público al mismo tiempo y en el mismo mercado que Keene había ayudado a crear.
Por supuesto que las condiciones generales lo favorecían. Su éxito fue posible gracias a su capacidad de hacer negocios, pero también a su forma de pensar y su ilimitado respaldo financiero. Lo que había en aquel momento no era en realidad un enorme mercado alcista, sino un auge y una mentalidad que difícilmente se volverían a ver. El pánico con los valores no digeridos vino después, cuando las acciones ordinarias de Steel que Keene había hecho subir a 55 en 1901, se vendieron a 10 en 1903 y a 8-7/8 en 1904.
No podemos analizar las campañas manipuladoras de Keene. No hay libros suyos disponibles y el recuento adecuadamente detallado no existe. Por ejemplo, sería interesante saber cómo trabajó en el caso de Amalgamated Copper. H. H. Rogers y William Rockefeller habían intentado deshacerse del exceso de acciones que tenían en el mercado y no lo habían conseguido. Al final, le pidieron a Keene que comercializara la cartera y él aceptó. Hay que tener presente que H. H. Rogers era uno de los hombres de negocios más preparado de su época que había en Wall Street y que William Rockefeller era el especulador más atrevido de todo el grupo de Standard Oil. Tenían recursos prácticamente ilimitados y un amplio prestigio, así como años de experiencia en el juego bursátil. Aun así, tuvieron que recurrir a Keene. Lo menciono para demostrar que hay algunas tareas que requieren un especialista para realizarlas. La situación era que había un valor que se había tratado de vender por todos los medios, respaldado por los capitalistas más grandes de Norteamérica y que no se podía vender excepto con un gran sacrificio de dinero y prestigio. Rogers y Rockefeller tuvieron la suficiente inteligencia de decidir que solo Keene podría ayudarlos.
Keene se puso a trabajar de inmediato. El mercado que le tocó era alcista y vendió doscientas veinte mil acciones de Amalgamated más o menos a la par. Después de eliminar la cartera de los de dentro, el público siguió comprando y la cotización subió diez puntos. Los de dentro, que tenían información privilegiada, se volvieron alcistas con respecto al valor que habían vendido cuando vieron el entusiasmo con que el público lo compraba. Se dice que Rogers realmente aconsejó a Keene que tomara una posición larga con Amalgamated. Pero es poco creíble que Rogers quisiera engañar a Keene. Era demasiado astuto como para no saber que Keene no era ningún corderito. Keene trabajó como siempre, es decir, vendiendo mucho a la baja después de la gran subida. Por supuesto que su táctica la determinaban sus necesidades y las corrientes menores que cambiaban de un día para otro. En la bolsa, como en la guerra, es buena idea tener presente la diferencia entre estrategia y táctica.
Uno de los hombres de confianza de Keene, es uno de los mejores pescadores con mosca que conozco, me dijo hace poco que durante la campaña de Amalgamated, Keene se encontraba casi sin acciones un día, o sea, sin las acciones que se había visto obligado a aceptar al forzar la subida de la cotización y al siguiente, volvía a comprar miles de ellas. Al otro día, vendía, luego dejaba al mercado absolutamente solo para ver cómo reaccionaba y también para acostumbrarlo. Cuando llegó el momento de la comercialización real de la cartera, hizo lo que ya he dicho: la vendió a la baja. El público que opera siempre espera una reacción y además, está la cobertura de los descubiertos.
El hombre más cercano a Keene durante la operación me comentó que después de que Keene vendiera la cartera de Rogers-Rockefeller por algo así como veinte o veinticinco millones de dólares en efectivo, Rogers le envió un cheque por doscientos mil dólares. Esto recuerda a la esposa de aquel millonario que le dio una propina de cincuenta centavos a la limpiadora del Metropolitan Opera House por haberle encontrado el collar de perlas que había perdido, valorado en cien mil dólares. Keene le devolvió el cheque con una nota muy amable que decía que él no era agente de bolsa y que le alegraba haber sido de alguna utilidad. Se quedaron con el cheque pero le escribieron diciéndole que les gustaría volver a trabajar con él. ¡Fue poco tiempo después cuando H. H. Rogers le dio el dato a Keene que le permitió comprar las acciones de Amalgamated a 130!
¡James R. Keene fue un brillante operador! Su secretaria particular me contó que cuando el mercado iba a su favor, el Sr. Keene se volvía irascible y los que lo conocían dicen que expresaba su irritación a través de frases sardónicas que quedaban largo tiempo en la memoria de quienes las escuchaban. En cambio, cuando perdía estaba de excelente humor, un refinado hombre de mundo, agradable, epigramático interesante.
Poseía un grado superlativo las cualidades mentales que se asocian con especuladores de éxito en cualquier parte. Está claro que no discutía con la cinta. Era absolutamente intrépido, pero nunca imprudente. Era capaz de cambiar en un instante y lo hacía si descubría que estaba equivocado.
Desde su época, ha habido tantos cambios en las reglas de la Bolsa y una aplicación mucho más rigurosa de las antiguas, tanto nuevos impuestos sobre las ventas de acciones y las ganancias, entre otras, que el juego parece diferente. Los mecanismos que Keene podía usar con habilidad y provecho ya no pueden ser usados. Además, no aseguran, la moral empresarial de Wall Street está en un plano superior. Sin embargo, es justo decir que en cualquier período de nuestra historia financiera Keene habría sido un gran manipulador porque era un gran operador de acciones y conocía el juego de la especulación desde el primer dato. Logró lo que hizo porque las condiciones del momento se lo permitieron. Habría tenido tanto éxito en sus empresas en 1922 como en 1901 o en 1876, cuando llegó a Nueva York desde California y ganó nueve millones de dólares en dos años. Hay hombres cuyo andar es mucho más rápido que el de la multitud. Están obligados a liderar por mucho que cambie la multitud.
De hecho, el cambio no es en absoluto tan radical como te imaginas. Las recompensas no son tan grandes, pues ya no es un trabajo de pioneros y por lo tanto, no es una paga de pioneros. Pero en ciertos aspectos la manipulación es más fácil de lo que era; en otros, mucho más difícil que en la época de Keene.
No hay duda de que la publicidad es un arte y la manipulación es el arte de la publicidad a través del medio de la cinta. La cinta debe contar la historia que el manipulador desea que vean sus lectores. Cuanto más verdadera sea la historia, más convincente será y cuanto más convincente sea, mejor será la publicidad. Un manipulador en la actualidad, por ejemplo, no sólo tiene que hacer que una acción parezca fuerte, sino también que sea fuerte. Por lo tanto, la manipulación debe basarse en sólidos principios de negociación, eso es lo que hizo que Keene fuera un manipulador tan maravilloso; para empezar, era un operador consumando.




Capítulo XX



La palabra “manipulación” ha llegado a tener un sonido feo, necesita un alias. No creo que haya nada tan misterioso o torcido en el proceso en sí mismo cuando tiene por objeto la venta de una acción al por mayor, siempre que, por supuesto, tales operaciones no vayan acompañadas de una falsa representación. No hay duda de que un manipulador busca necesariamente sus compradores entre los especuladores. Se dirige a hombres que buscan grandes rendimientos de su capital y que por lo tanto, están dispuestos a correr un riesgo comercial mayor que el normal. No puedo sentir mucha simpatía por el hombre que, sabiendo esto, culpa a los demás de su propio fracaso a la hora de hacer dinero fácil. Es un tipo muy inteligente cuando gana. Pero cuando pierde dinero, el otro era un ladrón, un manipulador. En tales momentos y de tales labios la palabra tiene la connotación de jugar con cartas marcadas. Pero no es así.
Usualmente, el objetivo de la manipulación es desarrollar la comerciabilidad, es decir, la capacidad de disponer de bloques de tamaño justo a algún precio en cualquier momento. Por supuesto que un grupo poseedor de valores, a causa de una inversión de las condiciones generales del mercado, puede encontrar dificultades para venderlos, excepto a un precio demasiado sacrificado para ser satisfactorio. En tal caso, el grupo puede decidir la contratación de un profesional creyendo que su habilidad y experiencia le permitirán hacer una retirada ordenada en lugar de sufrir una humillante derrota.
Notarás que no hablo de la manipulación diseñada para permitir una acumulación considerable de una acción lo más económica posible, como, por ejemplo, en la comprar para el control, porque esto no ocurre a menudo en la actualidad.
Cuando Jay Gould quiso afianzar su control de Western Union y decidió comprar un gran paquete de acciones, Washington E. Connor, que hacía años que no pisaba el parqué de la bolsa, de pronto se presentó en persona donde operan los agentes. Comenzó a apostar por las acciones de Western Union y todos los operadores sin excepción, se rieron de él, más que nada de su estupidez por creerlos tan imbéciles. De buen agrado le vendieron todas las acciones que quiso comprar. Era un truco demasiado burdo, eso de pensar que podía hacer subir la cotización actuando como si el Sr. Gould quisiera comprar acciones de Western Union. ¿Eso se puede considerar manipulación? Creo que esta pregunta solo se contesta diciendo, “¡No; y sí!”
En la mayoría de los casos el objeto de la manipulación, como dije, es vender acciones al público al mejor precio posible. No se trata solamente de vender, sino de distribuir. Evidentemente, es mejor en todos los sentidos que una acción esté en manos de mil personas que de un solo hombre, para que el mercado la tenga. Por lo tanto, no es solo la venta a buen precio, sino el carácter de la distribución lo que un manipulador debe considerar.
No tiene sentido marcar el precio a un nivel muy alto si no puedes inducir al público a quitárselo de las manos después. Cada vez que los manipuladores inexpertos intentan descargar al máximo y fracasan, los veteranos se muestran muy sabios y te dicen que puedes llevar un caballo al agua pero no puedes hacerle beber. ¡Tipos originales! De hecho, es bueno recordar una regla de manipulación, una regla que Keene y sus hábiles predecesores conocían bien. Es la siguiente: las acciones se manipulan hasta el punto más alto posible y luego se venden al público cuando bajan.
Déjame empezar desde el principio. Supongamos que hay alguien –un grupo de aseguradores o un grupo de individuos o incluso un individuo solo, tiene un paquete de acciones que desea vender al mejor precio posible. Se trata de un valor que cotiza en la Bolsa de Nueva York y el mejor lugar para venderlo debería ser el mercado abierto, así como el mejor comprador debería ser el público en general. Las negociaciones para la venta están a cargo de un hombre. Esta persona o un colaborador suyo actual o anterior, ha intentado vender las acciones en la bolsa y no lo ha logrado. Está suficientemente familiarizado con las operaciones de la bolsa como para darse cuenta de que se necesita más experiencia y mayor aptitud para el trabajo que la que él posee. Conoce personalmente o por referencias a varios hombres que han tenido éxito en la gestión de operaciones similares y decide aprovechar su habilidad profesional. Busca a uno de ellos como buscaría a un médico si estuviera enfermo o a un ingeniero si necesitara esa clase de experto.
Supongamos que ha escuchado hablar de mí como un hombre que conoce el juego. Supongo que intentará averiguar todo lo que pueda sobre mí. Entonces prepara una entrevista y a su debido tiempo llama a mi oficina.
Por supuesto, lo más probable es que yo conozca las acciones y lo que representa. Es mi trabajo saber.
Así es como me gano la vida. Mi visitante me dice lo que él y sus socios desean hacer y me pide que lleve a cabo la operación.
Entonces me toca hablar a mí. Pido toda la información que considero necesaria para tener una idea clara de lo que se me pide que haga. Determino el valor y estimo las posibilidades de mercado de esa acción. Eso y mi lectura de las condiciones actuales me ayudan a su vez a calibrar las posibilidades de éxito de la operación propuesta.
Si mi información me inclina a una opinión favorable, acepto la propuesta y le digo en ese momento cuáles serán las condiciones de mis servicios. Si él, a su vez, acepta mis términos, los honorarios y las condiciones, comienzo mi trabajo de inmediato.
Generalmente, pido y recibo llamadas sobre un paquete de acciones. Insisto en que las opciones de comprar sean escalonadas, ya que son las más justas para todos los interesados. El precio de la opción de compra comienza un poco por debajo del precio de mercado vigente y va subiendo; digamos, por ejemplo, que recibo opciones de compra por cien mil acciones y que la acción cotiza a 40. Comienzo con una opción de compra por unas miles de acciones a 35, otra a 37, otra a 40 y a 45 y 50 y así sucesivamente hasta llegar a 75 u 80.
Si como resultado de mi trabajo profesional mi manipulación el precio sube y si en el nivel más alto hay una buena demanda de las acciones de modo que pueda vender paquetes de cantidades importantes, por supuesto que las vendo. Estoy ganando dinero; pero también mis clientes están ganando dinero. Así es como debe ser. Si mi habilidad es lo que están pagando, deberían recibir lo que pagan. Aunque hay ocasiones en las que un grupo acaba perdiendo, aunque eso pasa pocas veces, porque yo no acepto el trabajo si no veo claro que puedo obtener una ganancia. Este año no tuve tanta suerte en una o dos operaciones y no obtuve ganancia alguna. Hay razones, pero esa es otra historia que contaré más adelante, tal vez.
El primer paso en un movimiento alcista en una acción es anunciar el hecho de que hay un movimiento alcista en marcha. Parece una tontería, ¿verdad? Bueno, piensa un momento. No es tan tonto como parece, ¿verdad? La forma más eficaz de anunciar lo que, en efecto, son tus honorables intenciones es hacer que la acción sea activa y fuerte. Al fin y al cabo, el mayor agente publicitario del mundo es el teletipo y el mejor medio publicitario, con diferencia es la cinta. No tengo que sacar ninguna literatura para mis clientes. No tengo que informar a la prensa diaria sobre el valor de las acciones ni trabajar en las revistas financieras para obtener avisos sobre las perspectivas de la compañía. Tampoco tengo que conseguir seguidores. Consigo todas estas cosas tan deseables simplemente haciendo que la acción esté activa. Cuando hay actividad hay una demanda sincrónica de explicaciones; y eso significa, por supuesto, que las razones necesarias para la publicación se suministran por sí mismas sin la más mínima ayuda de mi parte.
La actividad es lo único que piden los operadores de parqué. Comprarán o venderán cualquier acción a cualquier nivel con tal de que haya un mercado libre para ella. Negociarán miles de acciones allí donde vean actividad y su capacidad agregada es considerable. Sucede necesariamente que constituyen la primera cosecha de compradores del manipulador. Te seguirán todo el camino y por lo tanto, son una gran ayuda en todas las etapas de la operación. Tengo entendido que James R. Keene solía emplear a los más activos de los operadores del parqué, tanto para ocultar el origen de la manipulación como porque sabía que eran, sin duda, los que mejor distribuyen los datos y expanden el negocio. Con frecuencia, también les pasaba órdenes de compra verbales por encima del mercado, de modo que pudieran hacer algún trabajo útil antes de realizar el valor, pero les hacía obtener las ganancias. Para conseguir un seguimiento profesional, yo nunca he tenido que hacer otra cosa que poner un valor en activo. Los operadores no piden nada más, pero cabe recordar que esto profesionales que trabajan en el parqué de la bolsa compran acciones con la intención de venderlas y obtener una ganancia. No insisten en que sea una ganancia grande, pero sí que sea rápida.
Hago que la acción esté activa para atraer la atención de los especuladores hacia ella, por las razones que he dado. Lo compro y lo vendo; y los operadores me siguen. La presión de la venta no suele ser fuerte cuando un hombre tiene la misma cantidad de acciones en posición especulativa en opciones de compra que la que yo insisto en tener. La compra, por lo tanto, prevalece sobre la venta y el público sigue el liderazgo no tanto del manipulador como de los operadores del parqué. Hay comprador y como resultado, yo satisfago esa demanda altamente deseable, o sea, vendo acciones. Si la demanda es como debe ser, absorberá más de la cantidad de acciones que me vi obligado a acumular en las primeras etapas de la manipulación y cuando esto sucede, vendo técnicamente al descubierto. En otras palabras, vendo más acciones de las que tengo en mi poder. Es una acción completamente segura porque en realidad estoy vendiendo contra mis opciones de compra. Por supuesto que cuando la demanda del público decae, la cotización cesa de subir y entonces espero.
Digamos, entonces, que la acción ha dejado de subir. Llega un día débil. Puede que todo el mercado desarrolle una tendencia reaccionaria o que algún operador despabilado perciba que no hay órdenes de compra en mi acción y la venda así que sus compañeros hacen lo mismo. Sea cual sea la razón, mis acciones empiezan a bajar. Pues bien, empiezo a comprarlas. Le doy el apoyo que debe tener una acción si cuenta con el favor de sus patrocinadores y más aún, logro apoyarlo sin acumularlo, o sea, sin incrementar la cantidad de acciones que tendré que vender más tarde. Observemos que todo esto lo hago sin disminuir mis recursos financieros. Por supuesto que lo que realmente estoy haciendo es cubrir las acciones que vendí al descubierto a precios más altos cuando la demanda del público, de los operadores o de ambas partes me lo permitía. Siempre es bueno dejar bien claro, tanto a los operadores como al público, que hay demanda del valor en cuestión a la baja. Eso tiende a controlar tanto la venta imprudente al descubierto por parte de los profesionales como la liquidación por parte de tenedores astutos, que es la clase de venta que generalmente se ve cuando un valor se vuelve cada vez más débil, que a su vez es lo que hace un valor cuando no encuentra apoyo. Estas compras que hago para cubrir constituyen lo que yo llamo el proceso de estabilización.
A medida que el mercado se amplía, por supuesto, vendo acciones al alza, pero nunca lo suficiente como para frenar la subida. Esto se ajusta estrictamente a mis planes de estabilización. Es obvio que cuantas más acciones vendo en una subida razonable y ordenada, más estímulo a los especuladores conservadores, que son más numerosos que los operadores intrépidos; además, más apoyo le podré prestar al valor en los inevitables días débiles. Estando siempre al descubierto, también estoy siempre en condiciones de apoyar el valor sin peligro para mí mismo. Por regla general, comienzo a vender a un precio que me produzca una ganancia, pero con frecuencia vendo sin ganar nada, sencillamente para crear o aumentar lo que llamo mi poder adquisitivo sin riesgo. Mi trabajo no solo es hacer subir el precio o vender un enorme paquete de acciones para un cliente, sino también ganar dinero para mí. Por eso es que no le pido a ningún cliente que financie mis operaciones. Mis honorarios dependen de mi éxito.
Por supuesto, lo que he descrito no es mi práctica invariable. No tengo ni me adhiero a un sistema inflexible. Modifico mis condiciones de acuerdo a las circunstancias.
Una acción que se desea distribuir debe ser manipulada hasta el punto más alto posible y luego vendida. Repito esto tanto porque es fundamental como porque el público aparentemente cree que las ventas se hacen todas al precio más alto. A veces una acción se queda estancada, no sube; ese es el momento de venderla. El precio, naturalmente, bajará más de lo que deseas, pero generalmente se puede recuperar. Mientras una acción que estoy manipulando suba con mi compra, sé que estoy bien y si es necesario la compro con confianza y uso mi propio dinero sin miedo, precisamente como lo haría con cualquier otra acción que actué de la misma manera. Es la línea de menor resistencia. Te acuerdas de mis teorías al respecto, ¿verdad? Pues bien, cuando la línea de menor resistencia del precio queda establecida, yo la sigo, pero no porque esté manipulando ese valor concreto en ese momento preciso, sino porque soy operador de la bolsa en todo momento.
Cuando mis compras no hacen subir la acción, dejo de comprar y procedo a venderla a la baja; y eso también es exactamente lo que haría con esa misma acción si no estuviera manipulándola. La principal comercialización de las acciones, como sabes, se hace a la baja. Es perfectamente sorprendente la cantidad de acciones de las que un hombre puede desprenderse a la baja.
Repito que en ningún momento de la manipulación me olvido de que soy un manipulador de acciones. Mis problemas como manipulador, después de todo, son los mismos a los que me enfrento como operador. Toda la manipulación llega a su fin cuando el manipulador no puede hacer que una acción haga lo que él quiere que haga. Cuando la acción que estás manipulando no actúa como debería, hay que dejarlo. No discutas con la cinta. No trates de recuperar las ganancias. Sal del mercado cuando aún puedas hacerlo sin que te cueste una fortuna.




Capítulo XXI



Soy muy consciente de que todas estas generalidades no suenen especialmente impresionantes. Las generalidades rara vez lo hacen. Posiblemente tenga más éxito si doy un ejemplo concreto. Te diré cómo hice que subiera el precio de una acción 30 puntos y al hacerlo acumulé sólo siete mil acciones y desarrollé un mercado que absorbería casi cualquier cantidad de acciones.
El valor era Imperial Steel. Las acciones habían sido sacadas a la luz por personas de renombre y habían sido bastante bien informadas con una propiedad de valor. Alrededor del 30 por ciento del capital social se había colocado entre el público en general a través de varias casas de Wall Street, pero no había habido ninguna actividad significativa en las acciones después de su cotización. De vez en cuando alguien preguntaba por ellas y uno u otro de los miembros del grupo asegurador inicial decía que las ganancias de la empresa eran mejores de lo esperado y que las perspectivas eran más que esperanzadoras. Esto era cierto y muy bueno en sí, pero no exactamente emocionante. Faltaba el atractivo especulativo y desde el punto de vista del inversionista, la estabilidad del precio y la permanencia del dividendo todavía no se habían demostrado. Era un valor que nunca tenía un comportamiento sensacional. Era tan caballeroso que nunca se daba un aumento de corroboración después de los informes eminentemente ciertos de la gente de dentro. Por otro lado, el precio tampoco bajaba.
Las acciones de Imperial Steel seguían sin ser comentadas, alabadas ni destacadas, estaba contento con ser uno de esos valores que no bajan porque nadie vende y que nadie vende porque a nadie le gusta tener acciones al descubierto de un valor que no está bien distribuido; el vendedor está demasiado a la merced de la camarilla que posee información privilegiada. Asimismo, no existe ningún incentivo para comprar dichas acciones. Por lo tanto, para el inversionista, Imperial Steel seguía siendo una especulación. Para el especulador era un valor muerto, la clase de valor que convierte a una persona en inversionista en contra de su voluntad por el simple método de entrar en trance en el mismo momento en que adopta una posición larga. El tipo que se ve obligado a cargar con un muerto un año o dos, siempre pierde más que el costo original del muerto y seguro que se encontrará atado a su carga cuando aparezcan algunas operaciones buenas.
Un día, el miembro más importante del grupo Imperial Steel, actuando en su nombre y en el de sus socios, vino a verme. Deseaban crear un mercado para las acciones, de las que controlaban el 70 por ciento no distribuido. Querían que les vendiera sus participaciones a mejores precios de los que pensaban que obtendrían si intentaban vender en el mercado abierto. Querían saber con qué condiciones me encargaría del trabajo.
Le dije que le avisaría en unos días. Luego investigué la propiedad. Hice que unos expertos revisaran los distintos departamentos de la compañía, industrial, comercial y financiero. Me hicieron informes imparciales. No buscaba los puntos buenos o malos, sino los hechos, tal como eran.
Los informes mostraban que se trataba de una propiedad valiosa. Las perspectivas justificaban la compra de las acciones al precio vigente en el mercado si el inversionista estaba dispuesto a esperar un poco. Dadas las circunstancias, una subida del precio sería en realidad el movimiento más común y legítimo de todos los del mercado, a saber, el proceso de descontar el futuro. Por lo que podía ver, no había razón para no encargarme de forma consciente y confiada de la manipulación al alza de las acciones de Imperial Steel.
Se lo hice saber y mi interlocutor vino a mi oficina a comentar el acuerdo con más detalle. Le dije cuáles eran mis condiciones. A cambio de mis servicios no pedía dinero en efectivo, sino la opción de compra de cien mil acciones de Imperial Steel. El precio de las opciones de compra oscilaba entre 70 y 100. A algunos les puede parecer una gran cuota. Pero deberían tener en cuenta que quienes tenían toda la información interna estaban seguros de que ellos mismos no podrían vender cien mil acciones, ni siquiera cincuenta mil, a 70. No había mercado para las acciones. Toda la palabrería sobre las maravillosas ganancias y las excelentes perspectivas no habían atraído a los compradores, o al menos no en gran medida. Además, no podía obtener mis honorarios en efectivo sin que mis clientes ganaran antes algunos millones de dólares. Lo que yo ganaba no era una comisión de venta exorbitante. Era una comisión contingente justa.
Sabiendo que las acciones tenían un valor real y que las condiciones generales del mercado eran alcistas y por lo tanto, favorables la subida de todos los buenos valores, pensé que me iría bastante bien. Mis clientes se sintieron alentados por las opiniones que les expresé, aceptaron mis condiciones de inmediato y el trato comenzó con sensaciones agradables para todos.
Procedí a protegerme lo más que pude. El grupo de accionistas poseía o controlaba alrededor del 70 por ciento de las acciones circulantes. Les hice depositar su 70 por ciento en un acuerdo de fideicomiso, porque no tenía intención de que los grandes poseedores me usaran como terreno de descarga. A pesar de tener la mayoría de las acciones poseídas así aseguradas, todavía me quedaba el 30 por ciento disperso, pero valía la pena arriesgarse. Los especuladores experimentados no se meten nunca en aventuras totalmente libres de riesgos; de hecho, era tan improbable que todas las acciones fuera del fideicomiso fueran lanzadas al mercado de un solo golpe como que todos los poseedores de una póliza de vida de una determinada compañía de seguros murieran a la misma hora y el mismo día. Existen tablas actuariales no impresas de los riesgos bursátiles, así como de la mortalidad humana.
Habiéndome protegido de algunos de los peligros evitables de una operación bursátil de ese tipo, estaba listo para comenzar mi campaña. Su objetivo era hacer que mis llamadas fueran valiosas. Para ello debía subir el precio y desarrollar un mercado en el que pudiera vender cien mil acciones de las que tenía opciones.
Lo primero que hice fue averiguar la cantidad de acciones que probablemente saldrían al mercado en un adelanto. Esto se hizo fácilmente a través de mis corredores, que no tuvieron ningún problema en averiguar qué valores estaban a la venta en el mercado o un poco por encima. No sé si los especialistas les dijeron qué órdenes tenían en sus libros o no. El precio era nominalmente de 70, pero no podría haber vendido mil acciones a ese precio. No tenía constancia de que hubiera ni siquiera una demanda moderada a esta cifra o incluso unos puntos menos. Tuve que guiarme por lo que descubrieron mis corredores. Pero fue simplemente para mostrarme la cantidad de acciones que había a la venta y lo poco que se quería.
En cuanto dispuse de todos estos datos, silenciosamente compré todas las acciones que estaban a la venta a 70 y más. Cuando digo “yo” entenderán que me refiero a mis corredores. Las ventas fueron por cuenta de algunos de los poseedores minoristas porque mis clientes, naturalmente, habían cancelado las órdenes de venta que pudieran haber dado antes de inmovilizar sus acciones.
No tenía que comprar muchas acciones. Además sabía que la subida adecuada traería otras órdenes de compra y por supuesto, también de venta.
No he dado datos sobre las acciones de Imperial Steel a nadie. No tenía por qué hacerlo. Mi trabajo consistía en tratar de influir directamente en el sentimiento mediante el mejor tipo de publicidad posible. No digo que nunca deba hacer propaganda alcista. Es tan legítimo y de hecho, tan deseable anunciar el valor de una nueva acción como anunciar el valor de las lanas, de los zapatos o de automóviles. El público debe dar información precisa y fiable. Pero lo que quise decir es que la cinta hizo todo lo necesario para mi propósito. Como dije antes, los periódicos de renombre siempre tratan de imprimir explicaciones sobre los movimientos del mercado. Es una noticia. Sus lectores exigen saber no sólo lo que ocurre en la bolsa sino por qué ocurre.
Por lo tanto, sin que el manipulador mueva un dedo, los escritores financieros publicarán toda la información y los chismes disponibles y también analizarán los informes de ganancias, la condición comercial y las perspectivas; en resumen, todo lo que pueda explicar sobre las subidas. Siempre que un periodista o un conocido, me pide mi opinión sobre una acción y la tengo, no dudo en expresarla. No doy consejos voluntarios y nunca doy datos, pero mis operaciones tampoco ganan nada actuando con secretismo. Al mismo tiempo me doy cuenta de que el mejor proveedor de datos y el más persuasivo de los vendedores es la cinta.
Cuando absorbí todas las acciones que estaban a la venta en 70 y un poco más, liberé al mercado de esa presión y naturalmente, eso dejó clara, a efectos de negociar, la línea de menor resistencia en las acciones de Imperial Steel. Era manifiestamente alcista. En el momento en que los operadores observadores del parqué percibieron este hecho, supusieron lógicamente que las acciones iban a experimentar una subida cuyo alcance desconocían, pero sabían lo suficiente como para comenzar a comprar. Su demanda de acciones de Imperial Steel, creada exclusivamente por la obviedad de la tendencia alcista de las acciones, el infalible dato alcista de la cinta. La cubrí de inmediato. Vendí a los operadores las acciones que había comprado a los poseedores cansados al principio. Por supuesto, esta venta se hizo de forma juiciosa; me contenté con suplir la demanda. No estaba forzando mis acciones en el mercado y no quería una subida demasiado rápida. No habría sido un buen negocio vender la mitad de mis cien mil acciones en esa fase del proceso. Mi trabajo era hacer un mercado en el que pudiera vender toda mi cartera.
Pero aunque sólo vendí lo que los operadores estaban dispuestos a comprar, el mercado se vio temporalmente privado de mi propio poder adquisitivo, que hasta entonces había ejercido de forma constante. A su debido tiempo, las compras de los operadores cesaron y el precio dejó de subir. En cuanto esto sucedió, comenzaron las ventas de los toros decepcionados o de aquellos operadores cuyas razones para comprar desaparecieron en el momento en que se frenó la tendencia alcista. Pero yo estaba preparado para esta venta y en las bajadas volví a comprar las acciones que había vendido a los operadores un par de puntos más arriba. Esta compra de acciones que sabía que iban a ser vendidas a su vez frenó el curso descendente; y cuando el precio dejó de bajar, las órdenes de venta dejaron de llegar.
Entonces comencé nuevamente. Compré todas las acciones que estaban a la venta al alza, que no eran muchas, y el precio comenzó a subir por segunda vez, pero ahora a un nivel superior a los 70 puntos iniciales. No hay que olvidar que en la bajada hay muchos poseedores que darían cualquier cosa por haber vendido sus acciones, pero no están dispuestos a hacerlo a tres o cuatro puntos del máximo. Estos especuladores siempre juran que venderán si hay una subida. Dan sus órdenes de venta al alza y luego cambian de opinión con el cambio de tendencia del precio de la acción. Por supuesto, que los listos que apuestan sobre seguro siempre toman sus ganancias, porque una ganancia es siempre una ganancia.
Todo lo que tenía que hacer después era repetir el proceso, comprando y vendiendo alternativamente, pero siempre trabajando al alza.
A veces, después de haber tomado todas las acciones que están a la venta, vale la pena apresurarse a subir el precio bruscamente, para tener lo que podría llamarse pequeñas ráfagas alcistas en las acciones que estás manipulando. Es una excelente publicidad, porque da que hablar y también atrae tanto a los operadores profesionales como a la parte del público especulador a la que le gusta la acción. Es, creo, una gran parte. Yo lo hice con las acciones de Imperial Steel y la demanda que esas rachas creaban, yo la satisfacía. Mis ventas siempre seguían el movimiento ascendente dentro de unos límites en cuanto a la extensión y rapidez. Al comprar al alza y vender a la baja lograba algo más que hacer subir el precio: desarrollaba las condiciones de comercialización de las acciones de Imperial Steel.
Desde que empecé a operar con ella. Nunca hubo un momento en el que un hombre no pudiera comprar o vender las acciones libremente; quiero decir, comprar o vender una cantidad razonable sin provocar fluctuaciones demasiado violentas en el precio. El temor de no tener salida si compraba o de acabar ahogado hasta la muerte si vendía había desaparecido para cualquier operador. Gradualmente se fue extendiendo entre los profesionales y el público, la creencia de la permanencia del mercado de las acciones de Imperial Steel y eso tuvo mucho que ver con la creación de confianza en el movimiento; lógicamente, la actividad también puso fin a un montón de otras objeciones. El resultado fue que después de comprar y vender unos cuantos miles de acciones, logré que el valor se vendiera a la par. A cien dólares la acción, todo el mundo quería comprar acciones de Imperial Steel. ¿Por qué no? Todos sabían ahora que era la subida. Un valor que había subido treinta puntos a partir de 70 podía subir treinta más a partir de la par. Así lo consideraba mucha gente.
En el transcurso de la subida del precio esos treinta puntos, solamente acumulé siete mil acciones. El precio en esta línea me dio un promedio de casi exactamente 85. Eso significaba una ganancia de quince puntos en ella; pero, por supuesto, toda mi ganancia, aún sobre el papel, era mucho más. Era una ganancia bastante segura, pero tenía mercado para todo lo que quería vender. La acción se vendería más alta con una manipulación juiciosa y yo había graduado las opciones de compra de cien mil acciones, comenzando en 70 y terminando en 100.
Las circunstancias me impidieron llevar a cabo ciertos planes míos para convertir mis ganancias en papel en dinero real. Había sido, si lo digo yo, una hermosa pieza de manipulación, estrictamente legítima y merecidamente exitosa. La propiedad de la empresa era valiosa y las acciones no eran costosas al precio más alto. Uno de los miembros del grupo original, desarrolló el deseo de asegurar el control de la propiedad una prominente casa bancaria con amplios recursos. El control de una empresa próspera y en crecimiento como la Imperial Steel Corporation es posiblemente más valioso para una empresa bancaria que para los inversionistas individuales. En cualquier caso, esta empresa me hizo una oferta por todas mis opciones sobre las acciones. Significaba una enorme ganancia para mí y la acepté de inmediato. Siempre estoy dispuesto a vender cuando puedo hacerlo de una sola vez y con una buena ganancia. Estaba bastante contento con lo que gané.
Antes de deshacerme de mis opciones de compra de las cien mil acciones, me enteré de que esa misma casa bancaria había contratado a otros expertos para que realizaran un examen todavía más exhaustivo de la propiedad. Los informes de dichos expertos aportaron información que fue suficiente para que me hicieran la oferta que recibí. Me guardé varias miles de acciones como inversión porque creía en el valor que representan.
No había nada en mi manipulación de las acciones de Imperial Steel que no fuera normal y sólido. Mientras el precio subía con mis compras sabía que estaba bien. La acción nunca se anegó, como a veces ocurre con las acciones. Cuando ves que no responde adecuadamente a tus compras no necesitas ningún dato mejor para vender. Sabes que si hay algún valor en una acción y las condiciones generales del mercado son las adecuadas, siempre puedes lograr que se recupere, aunque se trate de veinte puntos, pero yo nunca tuve que hacer algo así con Imperial Steel.
En mi manipulación de valores nunca pierdo de vista los principios básicos de la negociación. Tal vez te preguntes por qué repito esto o por qué sigo insistiendo en el hecho de que nunca discuto con la cinta ni pierdo los nervios con el mercado por su comportamiento. Pensarías, ¿no?, que los hombres astutos que han ganado millones en su propio negocio y además han operado exitosamente en Wall Street en ocasiones, se darían cuenta de la sabiduría de jugar el juego desapasionadamente. Bueno, te sorprendería la frecuencia con la que algunos de nuestros promotores más exitosos se comportan como mujeres malhumoradas porque el mercado no actúa como ellos desean. Parece que se toman como un desaire personal y proceden a perder dinero perdiendo primero la calma.
Ha habido muchos chismes sobre un desacuerdo entre John Prentiss y yo. La gente ha esperado una historia dramática de un acuerdo bursátil que salió mal o una traición que nos costó millones a mí o a él, o algo por el estilo. Bueno, no fue así.
Prentiss y yo éramos amigos desde hacía años. Me habían dado en varias ocasiones información que pude usar de forma provechosa y yo le había dado consejos que pudo o no haber seguido. Si lo hizo, se ahorró dinero.
Su participación fue muy instrumental en la organización y la promoción de la Petroleum Products Company. Después de su debut en el mercado más o menos exitoso, las condiciones generales cambiaron a peor y las nuevas acciones no tuvieron el éxito de Prentiss que sus socios esperaban. Cuando las condiciones básicas mejoraron, Prentiss formó un grupo y comenzó a operar con Pete Products.
No puedo decir nada sobre su técnica. No me dijo cómo trabajaba y yo no le pregunté. Pero estaba claro que, a pesar de su experiencia en Wall Street y de su indudable inteligencia, lo que hacía resultaba de poco valor y el grupo no tardó en descubrir que no podían deshacerse de muchas acciones. Debió de probar todo lo que sabía, porque quien dirige un grupo de accionistas no pide ser supervisado por alguien de fuera a no ser que no se sienta capaz de realizar la faena, cosa que es lo último que a un hombre corriente le gusta admitir. En cualquier caso, se dirigió a mí y tras unos amistosos preliminares, me dijo que quería que me hiciera cargo del mercado de Pete Products y que me deshiciera de las acciones del grupo, que subían a algo más de cien mil acciones. Las acciones se vendían entre 102 y 103.
La cosa me pareció dudosa y rechacé su propuesta con agradecimiento. Pero él insistió en que aceptara. Me lo planteó por motivos personales, de modo que finalmente accedí. Constitucionalmente no me gusta identificarme con empresas en cuyo éxito no puedo confiar, pero también creo que un hombre debe algo a sus amigos y conocidos. Le dije que haría todo lo posible, pero le dije que no me sentía muy cómodo al respecto y le enumeré los factores adversos con los que tendría que lidiar. Pero todo lo que Prentiss dijo a eso fue que no me pedía que garantizara millones de ganancias para el grupo. Estaba seguro de que si me afianzaba me iría lo suficientemente bien como para satisfacer a cualquier ser razonable.
Bueno, ahí estaba yo, empeñado en hacer algo en contra de mi propio criterio. Me encontré, como me temía, con un estado de cosas bastante duro, debido en gran medida a los propios errores de Prentiss mientras manipulaba las acciones en nombre del grupo. Pero el principal factor en mi contra era el tiempo. Estaba convencido de que nos acercábamos rápidamente al final de un ciclo alcista y por lo tanto, de que la mejora del mercado, que tanto había animado a Prentiss, resultaría ser un verdadero repunte de corta duración. Temía que el mercado se volviera definitivamente bajista antes de que yo pudiera lograr mucho con Pete Products. Sin embargo, había hecho mi promesa y decidí trabajar con tanta dedicación como fuera capaz.
Comencé a subir el precio. Tuve un éxito moderado. Creo que lo subí a 107 o algo así, lo cual era bastante justo e incluso pude vender un poco de acciones. No fue mucho, pero me alegré de no haber aumentado la cantidad en manos del grupo. Había mucha gente que no estaba en el grupo y que solamente esperaba una pequeña subida para deshacerse de sus acciones y yo fui un regalo del cielo para ellos. Si las condiciones generales hubieran sido mejores, también me habría ido mejor. Fue una pena que no me llamaran antes. Todo lo que podía hacer ahora, sentí, era salir con la menor pérdida posible para el grupo.
Mandé a buscar a Prentiss y le conté mi opinión. Pero él empezó a objetar. Entonces le expliqué por qué adopté esa posición. Le dije: “Prentiss, puedo sentir muy claramente el pulso del mercado. No hay seguimiento en tus acciones. No es un truco para ver cuál es la reacción del público a mi manipulación. Escucha: cuando Pete Products se haga tan atractiva para los operadores como sea posible y le das todo el apoyo necesario en todo momento y a pesar de todo eso ves que el público ni la toca, puedes estar seguro de que hay algo mal, no con el valor sino con el mercado. No tiene absolutamente ningún sentido tratar de forzar la situación, estás destinado a perder si lo intentas. El director de un grupo debería estar dispuesto a comprar sus propias acciones cuando está acompañado, pero cuando es el único comprador en el mercado, sería estúpido si comprara. Por cada cinco mil acciones que yo compro, el público debería estar dispuesto a comprar otras cinco mil, pero yo no voy a ser el único que compre. Si lo hiciera, lo único que conseguiría sería acabar hundido hasta el cuello en posiciones largas que no quiero. Solo hay una cosa que se puede hacer y es vender. Y la única forma de vender es vendiendo”.
“¿Quieres decir que vender por lo que sea?”, preguntó Prentiss.
“¡Exacto!”, dije. Pude ver que se estaba preparando para objetar. “Si tengo que vender las acciones en manos del grupo, puedes hacerte a la idea de que el precio va a caer a la par y…”
“¡Oh, no! Nunca”, gritó. Habría imaginado que le estaba pidiendo que se uniera a un club de suicidas.
“Prentiss”, le dije, “intente razonar, es un principio cardinal de la manipulación de acciones hacerlas subir para venderlas, pero no se puede vender una gran cantidad de acciones al alza, sencillamente no se puede. La venta grande se hace a la baja desde el precio máximo. Yo no puedo subir tus acciones a 125 o 130. Me gustaría, pero no se puede, así que tendrás que comenzar a vender a partir de este nivel. En mi opinión, todos los valores van a la baja y Petroleum Products no va a ser la excepción. Es mejor que baje ahora por las ventas del grupo a que baje el mes que viene por las ventas de otro. De todos modos bajará”.
No veo que haya dicho nada estremecedor, pero podrías haber escuchado sus aullidos en China. Simplemente no escucharía tal cosa. Nunca lo haría. Sería una mancha para la historia del valor, por no hablar de los posibles inconvenientes con los bancos, donde las acciones servían de garantía a préstamos, entre otros.
Volví a decirle que, a mi juicio, nada en el mundo podía impedir que Pete Products rompiera quince o veinte puntos, porque todo el mercado se dirigía en esa dirección y le dije una vez más que era absurdo esperar que su acción fuera una excepción deslumbrante. Pero de nuevo, mi charla no sirvió para nada. Insistió en que apoyara las acciones.
Aquí estaba un astuto hombre de negocios, uno de los promotores más exitosos de la época, que había hecho millones con operaciones en Wall Street y que sabía mucho más que el hombre promedio sobre el juego de la especulación, insistiendo en apoyar una acción en un incipiente mercado bajista. Eran sus acciones, sin duda, pero no obstante era un mal negocio. Insistió en hacer órdenes de apoyo.
Por supuesto, cuando el mercado general se debilitó y comenzó el declive en serio, Pete Products se fue con el resto. En vez de vender, en realidad compraba acciones para el grupo de accionistas internos, siguiendo órdenes de Prentiss.
La única explicación es que Prentiss no creía que el mercado bajista había comenzado. Yo mismo estaba seguro de que el mercado alcista había terminado. Había verificado mi primera conjetura mediante pruebas no sólo en Pete Products sino también en otros valores. No esperé a que el mercado bajista anunciara su segura llegada para empezar a vender. Por supuesto, no vendí ninguna acción de Pete Products, aunque tome posiciones al descubierto en otros valores.
El grupo de Pete Products, como esperaba, estaba colgando con todo lo que tenían para empezar y con todo lo que tenían que tomar en su inútil esfuerzo por mantener el precio. Al final liquidaron; pero a cifras mucho más bajas de las que habrían obtenido si Prentiss me hubiera dejado vender cuando y como yo quisiera. No podía ser de otra forma. Pero Prentiss sigue pensando que tenía razón, al menos eso dice. Tengo entendido que dice que la razón por la que le di ese consejo fue porque estaba al descubierto de otras acciones y que el mercado general estaba subiendo. Implica, por supuesto, que la caída de Pete Products que habría resultado de la venta de las acciones bajista en los otros valores.
Todo eso es una tontería. Yo no era bajista porque estaba al descubierto. Era bajista porque era la forma en que evalué la situación y vendí acciones al descubierto solo después de que me volví bajista. Nunca se gana mucho dinero haciendo que las cosas acaben mal. Al menos en la bolsa. Mi plan para vender las acciones del grupo se basaba en lo que la experiencia de veinte años me decía que era factible y por tanto, prudente. Prentiss como operador, debería haberlo visto tan claro como yo, pero ya era demasiado tarde para tratar de hacer algo distinto.
Supongo que Prentiss comparte la ilusión de miles de personas ajenas que piensan que un manipulador puede hacer cualquier cosa, cuando en realidad no puede. Lo más grande que hizo Keene fue su manipulación de las acciones de U. S. Steel común y preferida en la primavera de 1901. Tuvo éxito no porque era inteligente y con recursos o porque tenía una agrupación de los hombres más ricos del país detrás, sino sobre todo porque el mercado general era el adecuado y el estado de ánimo del público también.
No es un buen negocio para un hombre actuar en contra de las enseñanzas de la experiencia y del sentido común. Pero los imbéciles de Wall Street no son todos ajenos. El agravio de Prentiss contra mí es lo que acabo de decir. Se siente dolido porque hice mi manipulación no como yo quería sino como él me pidió.
No hay nada misterioso, ni turbio, ni torcido en la manipulación destinada a vender una acción en grandes cantidades, siempre que tales operaciones no vayan acompañadas de tergiversaciones deliberadas. Una buena manipulación debe basarse en unos buenos principios de negociación. La gente pone mucho énfasis en las prácticas antiguas, como las ventas ficticias, pero te puedo asegurar que la verdadera mecánica del engaño cuenta muy poco. La diferencia entre la manipulación bursátil y la venta fuera del mercado de acciones y obligaciones está en el carácter de la clientela más que en el de la solicitud de J. P. Morgan & Co. vende una emisión de obligaciones al público, es decir, a inversionistas. Un manipulador vende un paquete de acciones al público, o sea, a especuladores. Un inversionista busca seguridad, que la rentabilidad de los intereses sobre el capital invertido sea permanente. El especulador, en vez de eso, busca una ganancia rápida.
El manipulador encuentra necesariamente su mercado principal entre los especuladores que están dispuestos a correr un riesgo empresarial mayor que el normal, con tal de tener una posibilidad razonable de obtener un gran rendimiento de su capital. Yo mismo nunca he creído en las apuestas a ciegas. Puedo sumergirme o puedo comprar cien acciones. Pero en ambos casos debo tener una razón para lo que hago.
Recuerdo perfectamente cómo entré en el juego de la manipulación, es decir, en la comercialización de acciones para otros. Me complace recordarlo porque muestra muy bien la actitud profesional de Wall Street hacia los operadores de la bolsa. Sucedió después de haber “regresado”, es decir, después de que mi operación con Bethlehem Steel en 1915 me iniciara en el camino de la recuperación financiera.
Operaba continuamente y había tenido muy buena suerte. Nunca he buscado en los periódicos, pero tampoco me he esforzado por ocultarme. Al mismo tiempo, saber que los profesionales de Wall Street exageran tanto los éxitos como los fracasos de cualquier operador que esté activo; y por supuesto, los periódicos se enteran de ello e imprimen rumores. He estado en quiebra tantas veces, según los chismes o he ganado tantos millones, según las mismas fuentes, que mi única reacción a esas informaciones es preguntarme cómo y de dónde surgen. ¡Y cómo crecen! He tenido un amigo corredor tras otro que me ha traído la misma historia, un poco cambiada cada vez, mejorada, más circunstancial.
Todo este prefacio es para contarte cómo llegué a emprender la manipulación de una acción por cuenta ajena. Las historias que publicaron los periódicos sobre cómo había devuelto en su totalidad los millones que debía fueron las culpables. Mis desplomes y mis ganancias fueron tan magnificados por los periódicos que se habló de mí en Wall Street. Ya había pasado el día en que un operador con una cartera de doscientas mil acciones podía dominar el mercado. Pero, como tú sabes, el público siempre desea encontrar sucesores a los antiguos líderes. Fue una reputación del Sr. Keene como un hábil operador de acciones, un ganador de millones por su propia cuenta, lo que hizo que los promotores y las casas bancarias lo buscaran para vender grandes paquetes de valores. En resumen, sus servicios como manipulador eran demandados por las historias que Wall Street había escuchado sobre sus éxitos anteriores como operador.
Pero Keene se había ido a ese cielo del que una vez dijo que no se quedaría ni un momento allí a no ser que se encontrará a Sysonby esperándolo. Otros dos o tres hombres que hicieron historia en el mercado de valores durante unos meses habían recaído en la oscuridad de la inactividad prolongada. Me refiero en particular a aquellos fuertes especuladores llegados a Wall Street en 1901 que después de ganar muchos millones con sus accionistas de Steel, se quedaron Wall Street. En realidad eran súper promotores más que operadores del tipo de Keene. Pero eran extremadamente capaces, extremadamente ricos y extremadamente exitosos en los valores de las compañías que ellos y sus amigos controlaban. No eran realmente grandes manipuladores, como Keene o el Gobernador Flower. Aún así, Wall Street encontró en ellos mucho de lo que hablar y ciertamente tenían seguidores entre los profesionales y las casas de comisiones más deportivas. Cuando dejaron de operar activamente, Wall Street se encontró sin manipuladores; o por lo menos los periódicos no hablaban de ellos.
Recuerda el gran mercado alcista que comenzó cuando la Bolsa reanudó su actividad en 1915. Cuando el mercado se amplió y las compras de los aliados en este país se elevaron a miles de millones, nos encontramos con un auge. En cuanto a la manipulación, no fue necesario que nadie moviera un dedo para crear un mercado ilimitado para una novia de guerra. Decenas de hombres ganaron millones capitalizando contratos o incluso promesas de contratos. Se convirtieron en promotores de éxito, bien con la ayuda de banqueros amigos o sacando sus empresas al mercado de la Bolsa. El público compraba todo lo que se promocionaba apropiadamente.
Cuando el efecto del auge se desvaneció, algunos de estos promotores necesitaron la ayuda de expertos en la venta de acciones. Cuando el público tiene en sus manos toda clase de valores, algunos comprados a precios más altos, no es fácil deshacerse de acciones que no han demostrado su valor. Después del auge, el público está seguro de que nada sube. No es que los compradores se vuelvan más exigentes, sino que se acaba la compra a ciegas. Lo que ha cambiado es el estado de ánimo. Ni siquiera hace falta que los precios bajen para que la gente sea pesimista. Basta con que el mercado se desinfle y se mantenga inactivo durante un tiempo.
En todos los auges se forman empresas principalmente, sino exclusivamente, para aprovechar el apetito del público por todo tipo de valores. También hay promociones tardías. La razón por la que los promotores cometen ese error es que, al ser humanos, no están dispuestos a ver el final del auge. Además, es un buen negocio arriesgarse cuando la posible ganancia es lo suficientemente grande. El precio más alto nunca está a la vista cuando la visión está viciada por la esperanza. El hombre promedio ve un valor que nadie quería a doce o catorce dólares que, de pronto, sube hasta treinta, lo que seguramente es lo más alto hasta que suba a cincuenta. Ese es absolutamente el final de la subida. Luego sube a sesenta, a setenta, a setenta y cinco. Entonces se convierte en una certeza que esta acción, que hace unas semanas se vendía a menos de quince, no puede subir más. Pero sube a ochenta y después a ochenta y cinco. Entonces el hombre promedio, que nunca piensa en valores sino en precios y que no se rige en sus acciones por las condiciones sino por el miedo, toma el camino más fácil y deja de pensar que debe haber un límite a las subidas. Por eso, los operadores externos que son suficientemente sabios como para no comprar al precio máximo, encuentran compensación no realizando ganancias. En los auges, el dinero de verdad siempre lo gana primero el público, pero sobre el papel, que es donde permanece.




Capítulo XXII



Un día vino a verme Jim Barnes, que no sólo era uno de mis principales agentes de bolsa, sino también un íntimo amigo. Me dijo que quería que le hiciera un gran favor. Nunca antes había hablado de esa manera, así que le pedí que me dijera en qué consistía el favor, esperando que fuera algo que yo pudiera hacer, pues ciertamente deseaba complacerlo. Entonces me dijo que su empresa estaba interesada en una determinada acción; de hecho, habían sido los principales promotores de la empresa y habían colocado la mayor parte de las acciones. Habían surgido circunstancias que les obligaban a comercializar un paquete bastante grande. Jim quería que yo me encargara de la comercialización por él. Las acciones eran de Consolidated Stove.
Yo no deseaba tener nada que ver con eso por diversas razones. Pero Barnes, con quien tenía algunas obligaciones, insistió en la fase de favor personal del asunto, que era la única que podía superar mis objeciones. Era un buen tipo, un amigo y su empresa, según deduje, estaba bastante implicada, así que al final accedí a hacer lo que podía.
Siempre me ha parecido que el punto de diferencia más pintoresco entre el auge de la guerra y los otros fue el papel que desempeñó un tipo nuevo en los asuntos bursátiles, el representante bancario.
El auge fue estupendo, sus orígenes y causas eran claramente comprensibles para todos. Pero al mismo tiempo, los mayores bancos y las compañías fiduciarias del país hicieron ciertamente todo lo posible para ayudar a hacer millonarios de la noche a la mañana a todo tipo y condición de promotores y fabricantes de municiones. Se llegó a tal punto que todo lo que un hombre tenía que hacer era decir que tenía un amigo que era amigo de un miembro de una de las comisiones aliadas y se le ofrecía todo el capital necesario para llevar a cabo los contratos que aún no había que conseguir. Solía escuchar historias increíbles de empleados que se convertían en presidentes de empresas que hacían un negocio de millones de dólares con dinero prestado de empresas fiduciarias de confianza y de contratos que dejaban un rastro de ganancias al pasar de hombre a hombre. Una avalancha de oro llegaba a este país desde Europa y los bancos tenían que encontrar la forma de incautarlo.
La forma de hacer negocios podría haber sido vista con recelo por los viejos, pero no parecía haber tantos de ellos. La moda de los presidentes mayores de los bancos estaba muy bien en tiempos tranquilos, pero la juventud era la principal capacidad más preciada en estos tiempos extenuantes. Los bancos ciertamente obtuvieron enormes ganancias.
Jim Barnes y sus socios, disfrutando de la amistad y la confianza del joven presidente del Marshall National Bank, decidieron consolidar tres conocidas empresas fabricantes de cocinas y vender las acciones de la nueva compañía al público que durante meses había estado comprando cualquier cosa que se pareciera a un título de acciones.
Uno de los problemas era que el negocio de las cocinas era tan próspero que las tres empresas estaban obteniendo dividendos de sus acciones ordinarias por primera vez en su historia. Sus principales accionistas no querían desprenderse del control. Las acciones encontraban un buen mercado en el Curb y ya habían vendido todo lo que querían y estaban contentos con las cosas como estaban. Su capitalización individual era demasiado pequeña para justificar grandes movimientos en el mercado y ahí es donde entró la empresa de Jim Barnes. Señaló que la empresa consolidada debía ser lo suficientemente grande como para cotizar en la Bolsa, donde las nuevas acciones podrían tener más valor que las antiguas. Es un viejo mecanismo de Wall Street cambiar el color de los títulos para hacerlos más valiosos. Supongamos que un valor cesa de ser vendible a la par. A veces, cuadruplicando ese valor, se logra vender las acciones nuevas a 30 y 35, lo que es equivalente a 120 o 140 para las acciones viejas, una cifra que nunca habrían alcanzado.
Parece que Barnes y sus socios lograron inducir a algunos de sus amigos que tenían carteras especulativas de la Gray Stove Company, una empresa grande, para que participaran en la consolidación en base a cuatro acciones de Consolidated por cada acción de Gray. Luego las empresas Midland y Western hicieron lo mismo que su hermana mayor y se adhirieron sobre la base de la acción por acción. En su caso, dichas acciones cotizaban en el mercado Curb entre 25 y 30, mientras que las de Gray, más conocidas y que pagaban dividendos, rondaban los 125.
Con el fin de reunir el dinero de comprar a estos poseedores que insistían en vender al contado, así como para proporcionar capital circulante adicional para los gastos de mejoras y promoción, era necesario reunir varios millones. Así que Barnes vio al presidente de su banco, que amablemente le prestó a su grupo tres millones quinientos mil dólares. La garantía eran cien mil acciones de la sociedad recién organizada. El grupo aseguró al presidente, o eso me dijeron, que el precio no bajaría de 50. Sería una operación muy rentable ya que había un gran valor.
El primer error de los promotores estuvo en la fijación del momento oportuno. El mercado había alcanzado el punto de saturación para las nuevas emisiones de acciones y deberían haberlo visto. Pero incluso entonces podrían haber obtenido una ganancia justo después de todo si no hubieran tratado de duplicar los desmesurados asesinatos que otros promotores habían hecho en el mismo punto álgido del auge.
Ahora bien, no hay que huir con la idea de que Jim Barnes y sus socios eran tontos o niños inexpertos. Eran hombres astutos. Todos ellos estaban familiarizados con los métodos de Wall Street y algunos de ellos eran operadores de acciones excepcionalmente exitosos. Pero hicieron algo más que sobreestimar la capacidad adquisitiva del público. Después de todo, esa capacidad era algo que sólo podían determinar mediante pruebas reales. Dónde se equivocaron más costosamente fue en esperar que el mercado alcista durara más de lo que lo hizo. Supongo que la razón era que esos mismos hombres habían tenido un éxito tan grande y sobre todo, tan rápido, que no dudaban de que el negocio acabara antes de que el mercado alcista cambiara. Todos ellos eran bien conocidos y tenían un considerable número de seguidores entre los operadores profesionales y las casas que operaban mediante telégrafos.
La oferta fue muy bien publicitada. Los periódicos fueron ciertamente generosos con su espacio. Las empresas más antiguas se identificaban con la industria de las cocinas de Estados Unidos y su producto era conocido en todo el mundo. Era una amalgama patriótica y había un montón de literatura en los periódicos sobre las conquistas mundiales. Los mercados de Asia, África y Sudamérica estaban prácticamente asegurados.
Los directores de la compañía eran todos hombres cuyos nombres eran familiares para todos los lectores de las páginas financieras. El trabajo de publicidad fue tan bien manejado y las promesas de los informantes no identificados en cuanto a cuál iba a ser el comportamiento del precio fueron tan definidas y convincentes que se creó una gran demanda del nuevo valor. El resultado fue que, cuando se cerraron los libros, se descubrió que las acciones ofrecidas al público a cincuenta dólares por acción habían sido sobre suscritas en un 25 por ciento.
¡Piénsalo! Lo mejor que debían esperar los promotores era conseguir vender las nuevas acciones a ese precio tras semanas de trabajo y después de subir el precio a 75 o más para conseguir un promedio de 50. En ese caso, significaba una subida de alrededor del 100 por ciento en los antiguos precios de las acciones de las empresas constituyentes. Esa era la crisis y no la afrontaron como debían. Esto demuestra que cada empresa tiene sus propias necesidades.
La sabiduría general es menos valiosa que la especifica. Los promotores, encantados por el inesperado exceso de suscripción, concluyeron que el público estaba dispuesto a pagar cualquier precio por cualquier cantidad de esas acciones. Y, de hecho, fueron lo suficientemente estúpidos como para infravalorar las acciones. Después de que los promotores se decidieran a ser acaparadores, deberían haber intentado ser inteligentemente acaparadores.
Lo que deberían haber hecho, por supuesto, era adjudicar las acciones en su totalidad. Eso les habría dejado al descubierto el 25 por ciento de la cantidad total ofrecida para la suscripción al público y eso, por supuesto, les habría permitido apoyar las acciones cuando fuera necesario y sin ningún costo para ellos. Sin ningún esfuerzo por su parte habrían estado en la fuerte posición estratégica en la que siempre trato de encontrarme cuando estoy manipulando una acción. Podrían haber evitado que el precio se hundiera, inspirando así confianza en la estabilidad del precio de la nueva acción y en el grupo asegurador que la respaldaba. Deberían haber recordado que su trabajo no había terminado cuando vendieron las acciones ofrecidas al público. Eso era sólo una parte de lo que tenían que comercializar.
Pensaron que habían tenido mucho éxito, pero no pasó mucho tiempo antes de que las consecuencias de sus dos errores de capital se hicieran evidentes. El público no compró más de las nuevas acciones, porque todo el mercado desarrolló tendencias reaccionarias. Las personas con información privilegiadas se arrepintieron y no apoyaron a Consolidated Stove; y si las personas con información privilegiada no compran sus propias acciones en las recesiones, ¿quién debería hacerlo? La ausencia de apoyo interno es generalmente aceptada como un buen dato bajista.
No es necesario entrar en detalles estadísticos. El precio de las acciones de Consolidated Stove fluctuaba con el resto del mercado, pero nunca superaron las cotizaciones iniciales del mercado, que sólo estaban una fracción por encima de 50. Barnes y sus amigos tuvieron que entrar como compradores para mantenerla por encima de 40. No haber apoyado esa acción al principio de su carrera bursátil fue lamentable. Pero no haber vendido todas las acciones que el público suscribió fue mucho peor.
En cualquier caso, la acción fue debidamente cotizada en la Bolsa de Nueva York y su precio siguió cayendo hasta situarse nominalmente en 37. Y se mantuvo ahí porque Jim Barnes y sus socios tenían que mantenerla porque el banco les había prestado treinta y cinco dólares por acción sobre un total de cien mil acciones. Si el banco trataba de liquidar ese préstamo, no se sabía a cuánto caería el precio. El público que había estado ansioso por comprarla a 50, ahora no la quería a 37 y probablemente no las querría a 27.
Con el paso del tiempo, los excesos de los bancos en las concesiones de créditos hicieron pensar a la gente. Los días de los representantes bancarios se habían acabado y el negocio de los bancos parecía estar al borde de volver a caer en el conservadurismo. Ahora se pedía a los amigos íntimos que pagaran los préstamos por todo el mundo, como si nunca hubieran jugado al golf con el presidente.
No había necesidad de amenazar por parte de los prestamistas ni de pedir más tiempo por parte de los prestatarios. La situación era muy incómoda para ambos. El banco, por ejemplo, con el que mi amigo Jim Barnes hacía negocios, seguía teniendo una buena disposición. Pero era un caso de “¡Por el amor de Dios, acepta ese préstamo o nos meteremos en una gran problema!”
La característica del problema y sus explosivas posibilidades bastaron para que Jim Barnes acudiera a mí para pedirme que vendiera las cien mil acciones por lo suficiente para pagar el préstamo de tres millones quinientos mil dólares del banco. Jim no esperaba ahora obtener ganancias con esas acciones. Si el grupo sólo tenía una pequeña pérdida, estaría más que agradecido.
Parecía una tarea imposible. El mercado en general no era ni activo ni fuerte, aunque a veces había pequeños rebotes, cuando todo el mundo se animaba y trataba de creer que el movimiento alcista estaba a punto de reanudarse.
La respuesta que le di a Barnes fue que estudiaría el asunto y le haría saber en qué condiciones me encargaría del trabajo. Pues bien, lo estudié. No analicé el último informe anual de la empresa. Mis estudios se limitaron a las fases bursátiles del problema. No iba a promocionar la acción para que subiera por sus ganancias o sus perspectivas, sino a disponer de ese paquete en el mercado abierto. Todo lo que consideré fue lo que debía, podía o podría ayudarme o dificultarme en esa tarea.
Descubrí, por un lado, que había demasiadas acciones en manos de muy pocas personas, es decir, demasiadas para la seguridad y demasiadas para la comodidad. Clifton P. Kane & Co., banqueros y corredores de bolsa, miembros de la Bolsa de Nueva York, tenían setenta mil acciones. Era miembros íntimos de Barnes y habían influido en la realización de la consolidación, ya que se habían especializado en las acciones de las cocinas durante años. Sus clientes se habían dejado llevar por lo bueno. El ex Senador Samuel Gordon, que era el socio especial de la empresa de sus sobrinos, Gordon Bros., era el propietario de un segundo paquete de setenta mil acciones; y el famoso Joshua Wolff tenía sesenta mil acciones. Esto hacía un total de doscientas mil acciones de Consolidated Stove en manos de este puñado de veteranos profesionales de Wall Street. No necesitaban que ninguna persona amable les dijera cuándo debían vender sus acciones. Si hacía algo en la línea de manipulación calculada para atraer la compra del público, es decir, si hacía que las acciones fueran fuertes y activas, podía ver que Kane, Gordon y Wolff se desharían de las acciones y no en dosis homeopáticas, por cierto. La visión de sus doscientas mil acciones cayendo en el mercado no era precisamente fascinante. No hay que olvidar que el movimiento alcista estaba en decadencia y que mis operaciones no iban a fabricar una demanda abrumadora, por más habilidosos que fueran. Jim Barnes no se hacía ilusiones sobre el trabajo que modestamente esquivaba a mi favor. Me había entregado un valor inactivo para que lo vendiera en un mercado alcista que estaba a punto de expirar. Por supuesto, los periódicos no hablaban del final del mercado alcista, pero yo lo sabía y Jim Barnes lo sabía y puedes apostar que el banco lo sabía.
Aun así, le había dado mi palabra a Jim, así que mandé a llamar a Kane, Gordon y Wolff. Sus doscientas mil acciones eran la espada de Damocles. Pensé que me gustaría sustituir el pelo por una cadena de acero. La forma más fácil, me pareció, era mediante algún tipo de acuerdo de reciprocidad. Si ellos me ayudaban de forma pasiva manteniendo sus acciones mientras yo vendía las cien mil del banco, yo les ayudaría activamente tratando de crear un mercado en el que todos pudiéramos descargarnos. Tal y como estaban las cosas, no podían vender ni una décima parte de sus acciones sin que Consolidated Stove se viniera abajo y lo sabían tan bien que nunca habían soñado siquiera con intentarlo. Todo lo que les pedí fue juicio al calcular el momento de la venta y una inteligente falta de egoísmo, para no caer en un interés propio carente de inteligencia. No vale la pena ser el perro del hortelano (que no come ni deja comer) en Wall Street o en cualquier otro lugar. Quería convencerlos de que una descarga prematura o poco meditada impediría una descarga completa de las acciones. Y el tiempo apremiaba.
Esperaba que mi propuesta les resultara atractiva porque eran hombres experimentados de Wall Street y no se hacían ilusiones sobre la demanda real de Consolidated Stove. Clifton P. Kane era el jefe de una próspera casa de comisiones con sucursales en once ciudades y cientos de clientes. Su empresa había actuado como gerente de más de un grupo en el pasado.
El senador Gordon, que poseía setenta mil acciones, era un hombre extremadamente rico. Su nombre era tan familiar para los lectores de la prensa metropolitana como si hubiera sido demandado por incumplimiento de promesa por una manicurista de dieciséis años que poseía un abrigo de visón de cinco mil dólares y ciento treinta y dos cartas del demandado. Había iniciado a sus sobrinos en el negocio de los corredores y era socio especial en su empresa. Había participado en docenas de grupos de accionistas, había heredado una gran participación en la Midland Stove Company y obtuvo por ella cien mil acciones de Consolidated Stove. Había sido lo suficientemente hábil como para ignorar los locos datos de Jim Barnes y había cobraron treinta mil acciones antes de que el mercado se agotara. Más tarde le dijo a un amigo que habría vendido más, sólo que los otros grandes poseedores, que eran viejos e íntimos amigos, le rogaron que no vendiera más y por respeto a ellos se detuvo. Además, como ya he dicho, no tenía mercado en el cual vender.
El tercer hombre era Joshua Wolff. Era probablemente el más conocido de todos los operadores. Durante veinte años todo el mundo lo conocía como uno de los fuertes especuladores de la bolsa. No había quien lo igualara haciendo subir o bajar valores, porque para él, diez o veinte mil acciones no significaba más que doscientas o trescientas. Antes de venir a Nueva York, yo ya había escuchado hablar de él. En aquellos tiempos iba rodeado de una camarilla que apostaban sin límites, ya fuera en las carreras de caballos o en la bolsa.
Solían acusarlo de no ser más que un jugador, pero tenía una habilidad real y una aptitud muy desarrollada para el juego especulativo. Al mismo tiempo, su supuesta indiferencia por las actividades intelectuales, lo convirtió en el héroe de innumerables anécdotas. Una de las más difundidas era que Joshua había asistido a lo que él llamaba una estupenda cena y por un descuido de la anfitriona, varios de los otros invitados comenzaron a hablar de literatura antes de que pudieran ser detenidos. Una chica que se sentaba al lado de Josh y que no le había escuchado usar la boca más que para masticar, se dirigió a él y con aspecto de estar ansiosa por conocer la opinión del gran financiero, le preguntó, “Oh, Sr. Wolff, ¿qué piensas de Balzac?”
Josh dejó de masticar cortésmente, tragó y respondió: “¡Nunca hago operaciones con los valores del Curb!”
Así eran los tres mayores accionistas individuales de Consolidated Stove. Cuando vinieron a verme les dije que si formaban un grupo para poner algo de dinero en efectivo y me daban una opción de compra de sus acciones a un precio un poco superior al del mercado, yo haría lo que pudiera para buscar compradores. Enseguida me preguntaron cuánto dinero necesitarían.
Les contesté, “hace mucho tiempo que tienes esas acciones y no puedes hacer nada con ellas. Entre los tres tienen doscientas mil acciones y saben muy bien que no tienen la más mínima posibilidad de deshacerse de estas a menos que hagan un mercado para ellas. Tiene que haber algún mercado que absorba lo que tienen que dar y será prudente tener suficiente efectivo para pagar las acciones que sea necesario comprar al principio. No sirve de nada empezar y luego tener que parar porque no hay suficiente dinero. Les sugiero que se asocien y reúnan seis millones en efectivo. Luego, deberán conceder a la sociedad una opción de comprar sobre las doscientas mil acciones a 40. Y las ponen en depósito. Si el plan da resultado, se librarán del muerto y ustedes se llevarán una buena ganancia”.
Como te he dicho antes, había habido todo tipo de rumores sobre mis ganancias en la bolsa. Puedes suponer que eso ayudó, porque nadie tiene más éxito que el éxito. En cualquier caso, no tuve que dar muchas explicaciones a estos tipos. Sabían exactamente hasta dónde llegarían si intentaban jugar una mano solitaria. Pensaron que el mío era un buen plan. Cuando se fueron, dijeron que formarían la sociedad de inmediato.
No tuvieron muchos problemas para inducir a muchos de sus amigos a unirse a ellos. Supongo que hablaban con más seguridad que yo de las ganancias para el grupo. Por lo que escuché, se lo creían de verdad, así que los suyos no eran datos sin coincidencia. En cualquier caso, el grupo se formó en un par de días. Kane, Gordon y Wolff ofrecieron las doscientas mil acciones a 40 y yo me encargué de poner las acciones en depósito, de modo que ninguna saliera al mercado en caso de que subiera la cotización. Tenía que protegerme. Más de un negocio ha fracasado porque los miembros del grupo o la camarilla no han logrado mantener la confianza. La competencia es despiadada en Wall Street y nadie tiene escrúpulos. Cuando la segunda American Steel and Wire Company salió al mercado, los miembros internos del grupo se acusaron uno a otros de mala fe y de querer deshacerse de las acciones. Había habido un acuerdo de caballeros entre John W. Gates y sus amigos, por un lado, y los Seligmans y sus socios bancarios, por otro. Pues bien, en las oficinas de un agente, escuché recitar un cuarteto atribuido al bueno de John W. Gates:
La tarántula saltó sobre el ciempiés
y se rió con macabro regocijo:
“Voy a envenenar a este asesino.
¡Si no lo hago, él me envenenará a mí!”
No quiero decir ni por un momento que ninguno de mis amigos de Wall Street sueñe con traicionarme en una operación bursátil. Pero, según los principios generales, es mejor prever todas las contingencias. Es de sentido común.
Luego de que Wolff, Kane y Gordon me dijeran que habían formado su grupo para poner seis millones en efectivo, no me quedaba más que esperar a que llegara el dinero. Yo había insistido en la necesidad vital de apresurarse. Sin embargo, el dinero llegó a cuenta gotas. Creo que tardó cuatro o cinco entregas. No sé cuál fue el motivo, pero recuerdo que tuve que enviar una llamada de S O S a Wolff, Kane y Gordon.
Esa tarde recibí algunos cheques importantes que aumentaron el efectivo en mi poder a unos cuatro millones de dólares y la promesa del resto en uno o dos días. Por fin empezaba a parecer que el grupo podría hacer algo antes de que el mercado alcista desapareciera. En el mejor de los casos, no sería nada fácil y cuanto antes empezara a trabajar, mejor. El público no se había mostrado especialmente entusiasmado con los nuevos movimientos del mercado de valores inactivos. Pero un hombre podía hacer mucho para despertar el interés por cualquier acción con cuatro millones en efectivo. Era suficiente para absorber todas las ofertas probables. Si el tiempo apremiaba, como había dicho, no tenía sentido esperar los otros dos millones. Cuanto antes llegarán las acciones a 50, mejor para el grupo. Eso era evidente.
A la mañana siguiente, en la apertura, me sorprendió ver que había una operación inusualmente intensa a favor de las acciones de Consolidated Stove. Como te dije antes, las acciones habían estado anegadas durante meses. El precio se había fijado en 37 y Jim Barnes se cuidaba mucho de que no bajara más a causa del gran préstamo bancario a 35. Pero en cuanto a subir más, no se atrevió a hacerlo, él esperaría tan pronto ver el peñón de Gibraltar sacudiéndose a través del Estrecho como ve a Consolidated Stove subir en la cinta.
Bueno, señor, esta mañana hubo una gran demanda de acciones y el precio subió a 39. En la primera hora de negociación las transacciones fueron más pesadas que en todo el semestre anterior. Fue la sensación del día y afectó el alza del mercado. Después escuché que no se hablaba de otra cosa en las salas de clientes de las casas de comisiones.
No sabía lo que significaba, pero no me molestó ver que las acciones de Consolidated Stove se espabilaban. Por lo general, no tengo que preguntar sobre ningún movimiento inusual en ninguna acción porque mis amigos en el parqué que hacen operaciones para mí, así como amigos personales entre los operadores de la sala me mantienen informado. Suponen que me gustaría saberlo y me llaman con cualquier noticia o chisme que capten. Ese día, todo lo que escuché fue que había una compra interna inconfundible en Consolidated Stove. No se trataba de ventas ficticias, eran todas genuinas. Los compradores se llevaron todas las ofertas entre 37 y 39 y cuando se les molestaba preguntándoles la razón o les pedían un dato, se negaban rotundamente a proporcionar ni una cosa ni otra. Esto hizo que los operadores astutos y siempre atentos llegaron a la conclusión de que estaba pasando algo y que era algo grande. Cuando un valor sube gracias a las compras realizadas por quienes poseen información privilegiada, que además se niegan a alentar al mundo en general a comprar también, los sabuesos que andan husmeando el teletipo empiezan a preguntarse en voz alta cuándo se dará la notificación oficial.
No hice nada. Observé y me pregunté; y seguí las transacciones.
Pero al día siguiente, las compras no sólo fueron mayores en volumen, sino también más agresivas. Las órdenes de venta que llevaban meses en los libros de los especialistas por encima del precio fijado de 37 fueron absorbidas sin problemas y no llegaron suficientes órdenes de venta nuevas para frenar la subida. Naturalmente, el precio subió. Superó los 40. Al final llegó a los 42.
En el momento en que llegó a esa cifra, sentí que estaba justificado empezar a vender las acciones que el banco tenía como garantía. Por supuesto, me imaginé que el precio bajaría con mi venta, pero sin mi promedio en toda cartera era de 37 no tendría ningún fallo que encontrar. Sabía lo que valían las acciones y me había hecho una idea de sus posibilidades de venta a partir de los meses de inactividad. Fui sacando las acciones poco a poco hasta deshacerme de treinta mil acciones. ¡Y la subida no se detuvo!
Aquella tarde, me explicaron la razón de aquella oportuna pero desconcertante subida. Al parecer, los operadores del parqué habían recibido el dato, después del cierre de la noche anterior y también a la mañana siguiente, antes de la apertura, de que yo era muy optimista con respecto a Consolidated Stove y que iba a subir el precio quince o veinte puntos sin reacción, como era mi costumbre, es decir, mi costumbre según la gente que no me conocía. El gran propulsor del rumor no era otro que Joshua Wolff. Fue su propia compra interna la que inició la subida del día anterior. Sus amigos entre los operadores estaban absolutamente dispuestos a seguirle su dato, ya que él sabía demasiado como para dar pistas falsas a sus seguidores.
De hecho, no había tantas acciones presionando en el mercado como se temía. Considera que yo había inmovilizado trescientas mil acciones y te darás cuenta de que los viejos temores habían sido bien fundados. La colocación de las acciones resultó ser menos trabajosa de lo que había previsto. Después de todo, el Gobernador Flower tenía razón. Siempre que se le acusaba de manipular las especialidades de su empresa, como Chicago Gas, Federal Steel o B. R. T., solía decir: “la única forma que conozco de hacer subir una acción es comprarla”. Eso también era lo único que podían hacer los agentes que operaban en el parqué y la cotización respondió.
Al día siguiente, antes de desayunar, leí en los periódicos de la mañana lo que leyeron miles de personas y lo que sin duda se envió por telégrafos a cientos de sucursales y oficinas de fuera de la ciudad y es que Larry Livingston estaba a punto de comenzar las operaciones alcistas con las acciones de Consolidated Stove. Los detalles adicionales diferían. Una versión decía que había formado un grupo de personas con información interna y que iba a castigar el excesivo interés al descubierto. Otra insinuó anuncios de dividendos en un futuro cercano y una tercera recordaba al mundo que lo que yo generalmente hacía con un valor en el que tenía una posición alcista era algo para recordar. Otra versión acusaba a la empresa de ocultar su activo con el fin de permitir la acumulación por parte de quienes disponían de información privilegiada. Todas estaban de acuerdo en que la subida no había comenzado de forma justificada.
Al llegar a la oficina, leí mi correo antes de que abriera el mercado, me di cuenta de que Wall Street estaba inundado de datos al rojo vivo para comprar acciones de Consolidated Stove de inmediato. Mi teléfono no paraba de sonar y el empleado que lo contestaba tuvo que escuchar la misma pregunta formulada de manera parecida más de un centenar de veces aquella mañana: ¿era cierto que las acciones de Consolidated Stove iban a subir? Debo decir que Joshua Wolff, Kane, Gordon y posiblemente Jim Barnes, realizaron el trabajo de pasar los datos bastante bien.
No tenía idea de que tuviera tantos seguidores. Aquella mañana llegaron órdenes de compra de todo el país para comprar miles de acciones de un título que nadie quería a ningún precio tres días antes. Y no olvides que, de hecho, todo lo que el público tenía que ver era mi reputación en el periódico como desatascador exitoso; algo que tuve que agradecer a uno o dos reporteros con mucha imaginación.
Bueno, señor, ese día, el tercero de la subida vendí acciones de Consolidated Stove; también el cuarto y el quinto día; y lo primero que supe fue que había vendido para Jim Barnes las cien mil acciones que el Marshall National Bank tenía como garantía del préstamo de tres millones quinientos mil dólares que había que pagar. Si la manipulación más exitosa consiste en aquella en la que se obtiene el fin deseado con el menor costo posible para el manipulador, la operación con Consolidated Stove es, sin duda, la más exitosa de mi carrera en Wall Street. Porque en ningún momento tuve que tomar ninguna acción. No tuve que comprar primero para vender más fácilmente después. No subí el precio hasta el punto más alto posible y luego comencé mi venta real. Ni siquiera hice mi venta principal en la caída, sino en la subida. Era como un sueño del Paraíso encontrar un poder adquisitivo adecuado creado para ti sin que movieras un dedo para conseguirlo, especialmente cuando tenías prisa. Una vez escuché a un amigo del Gobernador Flower decir que en una de las operaciones del gran líder de los operadores alcistas por cuenta de un grupo perteneciente a B. R. T. el cual vendió cincuenta mil acciones con ganancias, pero Flower & Co. obtuvo comisiones por más de doscientas cincuenta mil acciones y W. P. Hamilton dice que para distribuir doscientas veinte mil acciones de Amalgamated Copper, James R. Keene debió negociar al menos setecientas mil acciones durante la necesaria manipulación. ¡Vaya comisión! Piensa en eso y luego considera que las únicas comisiones que tuve que pagar fueron las de las cien mil acciones que realmente vendí para Jim Barnes. A eso le llamo yo ahorro.
Habiendo vendido lo que me había comprometido a vender para mi amigo Jim y no habiéndose enviado todo el dinero que el grupo había acordado recaudar y no sintiendo ningún deseo de volver a comprar ninguna de las acciones que había vendido, creo que me fui a algún lugar para unas cortas vacaciones. No recuerdo con exactitud. Pero sí recuerdo muy bien que dejé las acciones solas y que no pasó mucho tiempo antes de que el precio comenzara a bajar. Un día, cuando todo el mercado estaba débil, algún operador alcista decepcionado quiso deshacerse de sus acciones de Consolidated Stove a toda prisa y con su oferta la cotización bajó por debajo del precio de compra, que ascendía a 40. Nadie parecía quererlas. Como ya he dicho, mi posición no era alcista con respecto a la situación general y eso me hizo más agradecido que nunca por el milagro que me había permitido vender las cien mil acciones sin tener que hacer subir el precio veinte o treinta puntos en una semana, tal como los amables proveedores de datos habían profetizado.
Sin respaldo, el precio adquirió el hábito de bajar regularmente hasta que un día bajó tanto que llegó a los 32. Como recordarás, Jim Barnes y el grupo original habían fijado la cotización en 37 para evitar que el banco sacara al mercado las cien mil acciones que tenía de garantía.
Ese día estaba en mi oficina estudiando tranquilamente la cinta cuando me anunciaron la visita de Joshua Wolff. Entró corriendo. No es un hombre muy grande, pero ciertamente parecía todo inflado de ira. La causa era su enfado, como descubrí al instante.
Él corrió hacia donde yo estaba junto al teletipo y gritó, “¡Eh! ¿Qué diablos pasa aquí?”
“Tome asiento, Sr. Wolff”, le dije amablemente mientras yo también me sentaba para alentarlo a hablar con calma.
“¡No quiero sentarme! ¡Quiero saber lo que significa!”, gritó con la voz en alto.
“¿Qué significa qué?”
“¿Qué diablos le estás haciendo?”
“¿Qué les estoy haciendo a qué?”
“¡Esas acciones! ¡Esas acciones!”
“¿Qué acciones?”, le pregunté.
Pero eso sólo hizo que se pusiera rojo, pues gritó, “¡las acciones de Consolidated Stove! ¿Qué le estás haciendo?”
“¡Nada! Absolutamente nada. ¿Qué pasa?”, le dije.

Me miró fijamente durante cinco segundos antes de explotar: “¡Mira el precio! ¡Míralo!”
Desde luego, estaba enfadado. Así que me levanté y miré la cinta
Le dije, “el precio es ahora 31-1/4”.
“¡Sí! Treinta y uno y un cuarto y yo tengo montones de acciones”
“Sé que tienes sesenta mil acciones. Las tienes desde hace mucho tiempo, porque cuando compraste las acciones de Gray Stove…”
Pero no me dejó terminar. Dijo, “Pero compré muchas más. ¡Algunas me costaron hasta cuarenta! ¡Y todavía las tengo!”.
Me miraba con tanta hostilidad que le dije, “Yo no te dije que las compraras”.
“¿No hiciste qué?”
“No te dije que te cargaras de esas acciones”.
“No he dicho que lo hicieras. Pero ibas hacerlas subir”.
“¿Y eso por qué?”, interrumpí. Me miró, incapaz de hablar por la ira. Cuando volvió a encontrar la voz, dijo, “Ibas a hacerlas subir. Tenías el dinero para comprarlas”.
“Sí. Pero no las compre”, le dije.
Esa fue la gota que derramó el vaso.
“¿No compraste ninguna acción y tenía más de cuatro millones en efectivo para comprar? ¿No compraste ninguna?”
“¡Ni una sola!”, le repetí.
Estaba tan enfadado que no podía hablar con claridad. Finalmente consiguió decir, “¿Cómo llamas a esta clase de juego?”
En su interior me acusaba de todo tipo de crímenes inconfesables. Podía ver una larga lista de ellos en sus ojos. Eso me hizo decirle: “Lo que realmente quieres preguntarme, Wolff, es por qué no te compré por encima de 50 las acciones que compraste por debajo de 40. ¿No es así?” “No, no es así. Tenías una opción de compra a 40 y cuatro millones en efectivo para subir el precio”.
“Si, pero no toqué el dinero y el grupo no ha perdido ni un centavo por mis operaciones”.
“Mira, Livingston”, comenzó a hablar.
Pero no lo dejé decir nada más.
“Escúchame, Wolff. Sabías que las doscientas mil acciones que tú, Gordon y Kane tenían inmovilizadas y que no habría muchas acciones flotantes que salieran al mercado si yo subía el precio, como tendría que hacer por dos razones: la primera para hacer un mercado para las acciones; y la segunda para obtener ganancias de la opción de compra a 40. Pero no estabas satisfecho con obtener 40 por las sesenta mil acciones que habías estado cargando durante meses o con tu parte de las ganancias del grupo, si es que había alguno; así que decidiste comprar un montón de acciones por debajo de 40 para vendérmelas cuando subiera el precio con el dinero del grupo, como estabas seguro de que iba a hacer. Comprarías antes que yo y te deshiciera de ellas antes que yo; con toda probabilidad yo sería el que haría la compra masiva. Sospecho que te imaginabas que tenía que subir el precio a 60. Era tan fácil que probablemente compraste diez mil acciones estrictamente para venderlas y para asegurarte de que alguien lo hacía si yo no lo conseguía, avisaste a todo el mundo en Estados Unidos, Canadá y México sin pensar en mis dificultades añadidas. Todos tus amigos sabían lo que se suponía que yo tenía que hacer. Entre las compras de ellos y las mías, tú saldrías bien parado. Bueno, tus amigos íntimos, a los que habías pasado el dato, lo pasaron a su vez a sus propios amigos después de haber comprado sus carteras y el tercer estrato de enterado hizo lo mismo con el cuarto, quinto y posiblemente el sexto nivel de ingenuos, de modo que cuando finalmente yo llegué a hacer alguna venta, me encontré con que me habían ganado de mano algunos miles de especuladores muy avispados. La verdad es que tu idea fue muy amable, Wolff. No te puedes imaginar lo mucho que me sorprendí cuando las acciones de Consolidated Stove comenzaron a subir incluso antes de que yo pensara en comprar ni una sola acción, ni tampoco lo agradecido que me sentí cuando el grupo asegurador vendió cien mil acciones a 40 a la gente que me iba a vender esas mismas acciones a 50 o 60. Está claro que fui un estúpido por no emplear los cuatro millones para ganar algún dinero, ¿verdad? El dinero me lo dieron para comprar acciones, pero solo si pensaba que era necesario hacerlo. Pues bien, no pensé que fuera necesario”.
Joshua llevaba suficiente tiempo en Wall Street como para no dejar que la ira interfiriera en los negocios. Se calmó al escucharme y cuando terminé de hablar me dijo con un tono de voz amistoso, “mira, Larry, viejo amigo, ¿qué podemos hacer?”
“Haz lo que quieras”.
“Vamos, sé bueno. ¿Qué harías tú si estuvieras en nuestro lugar?”
“Si yo estuviera en tu lugar”, dije solemnemente, “¿sabes lo que haría?”, “¿Qué?”
“Las vendería todas”, le dije.
Me miró por un momento y sin decir nada más, giró sobre sus talones y salió de mi oficina. Desde entonces no ha vuelto a entrar a mi oficina.
No mucho después, el Senador Gordon también llamó. Él también estaba muy molesto y me culpaba de sus problemas. Entonces Kane se unió al coro machacón. Olvidaron que sus acciones eran invendibles en grandes cantidades cuando formaron el grupo. Todo lo que recordaban era que yo no las había vendido cuando disponía de los millones del grupo y el valor estaba activo a 44 y que ahora estaba a 30 y completamente aburrido. A su modo de ver, debería haber liquidado las acciones con una buena ganancia.
Por supuesto, también se calmaron a su debido tiempo. El grupo no perdió ni un centavo y el problema principal siguió siendo el mismo: vender sus acciones. Uno o dos días después volvieron a pedirme que les ayudara. Gordon fue particularmente insistente y al final les hice sacar sus acciones reunidas a 25-1/2. Los honorarios por mis servicios serían lo que consiguiera por encima de esa cifra. La última venta había sido alrededor de 30.
Ahí estaba yo con sus acciones para liquidar. Dadas las condiciones generales del mercado y específicamente, el comportamiento de las acciones de Consolidated Stove, sólo había una forma de hacerlo, que era, por supuesto, vender a la baja y sin intentar primero subir el precio y ciertamente habría conseguido acciones a montones al alza, pero a la baja podía llegar a esos compradores que siempre sostienen que un valor es barato cuando se vende a quince o veinte puntos por debajo del máximo del movimiento, especialmente cuando ese máximo es una cuestión de historia reciente. En su opinión, es necesario un repunte. Después de ver como las acciones de Consolidated Stove se vendían hasta cerca de los 44, seguro que parecía algo bueno por debajo de los 30.
Funcionó como siempre. Los buscadores de gangas compraron acciones en cantidad suficiente para permitirme liquidar las que estaban en manos del grupo. ¿Pero crees que Gordon, Wolff o Kane sintieron alguna gratitud? Ni un poco. Todavía están enfadados conmigo o eso me dicen sus amigos. A menudo cuentan a la gente cómo los engañé. No me pueden perdonar por no haber hecho subir el precio para mí mismo, tal como esperaban.
De hecho, nunca habría podido vender las cien mil acciones del banco si Wolff y los demás no hubieran pasado esos datos al rojo vivo que tenían. Si hubiera trabajado como suelo hacerlo, es decir, de forma natural y lógica, habría tenido que aceptar cualquier precio que pudiera conseguir. Te dije que nos encontramos con un mercado descendente. La única forma de vender en un mercado así, es vender no necesariamente de forma temeraria sino realmente sin importar el precio. No había otra forma posible, pero supongo que no se lo creen. Siguen enfadados. Yo no lo estoy. Enfadarse no lleva a un hombre a ninguna parte. Más de una vez me han hecho ver que un especulador que pierde los nervios está perdido. En este caso no hubo repercusiones a las quejas, pero te diré algo curioso. Un día la Sra. Livingston acudió a una modista que le habían recomendado. La mujer era competente, servicial y tenía una personalidad muy agradable. A la tercera o cuarta visita, cuando la modista se sintió menos extraña, le dijo a la Sra. Livingston: “Espero que el Sr. Livingston haga subir las acciones de Consolidated Stove muy pronto. Tenemos algunas acciones que compramos porque nos dijeron que él las iba a hacer subir y siempre habíamos escuchado decir que tenía mucho éxito en sus negocios”.
Te digo que no es agradable pensar que gente inocente pueda haber perdido dinero siguiendo un dato de ese tipo. Tal vez entiendas por qué yo mismo nunca doy ninguno. Esa modista me hizo sentir que en cuestión de agravios, yo tenía uno muy real contra Wolff.




Capítulo XXIII



La especulación con las acciones nunca desaparecerá. No es deseable que lo haga. No se puede controlar con advertencias sobre sus peligros. No se puede evitar que la gente se equivoque, por muy capaces o experimentados que sean. Los planes cuidadosamente trazados fracasarán porque sucederá lo inesperado e incluso lo imprevisible. El desastre puede venir de una convulsión de la naturaleza o del clima, de tu propia codicia o de la vanidad de algún hombre; del miedo o de la esperanza incontrolada. Pero aparte de lo que podríamos llamar sus enemigos naturales, un especulador de la bolsa tiene que enfrentarse a ciertas prácticas o abusos que son indefendibles tanto moral como comercialmente.
Cuando miro hacia atrás y considero cuáles eran las prácticas habituales hace veinticinco años, cuando llegué a Wall Street, tengo que admitir que ha habido muchos cambios a mejor. Las anticuadas casas de apuestas han desaparecido, aunque todavía hay “corredurías” que prosperan a costa de hombres y mujeres que insisten en enriquecerse de la noche a la mañana. La Bolsa está haciendo un excelente trabajo, no sólo persiguiendo a estos estafadores, sino insistiendo en el estricto cumplimiento de sus normas por parte de sus propios miembros. Muchas normas y restricciones sanas se aplican ahora estrictamente, pero todavía se puede mejorar. El conservadurismo arraigado en Wall Street, más que la insensibilidad ética, es el culpable de la persistencia de ciertos abusos.
Aunque la especulación de la bolsa rentable siempre ha sido difícil, cada día lo es más. No fue hace mucho tiempo cuando un verdadero operador podía tener un buen conocimiento de prácticamente todas las acciones que cotizan en la bolsa. En 1901, cuando J. P. Morgan compró la United States Steel Corporation, que no era más que una consolidación de varias fusiones de menor importancia, la Bolsa de Nueva York tenía 275 valores en lista y alrededor de 100 en su “departamento de no cotizadas”; y eso incluía muchas de las que un tipo no tenía por qué saber nada porque eran emisiones pequeñas o inactivas por ser acciones minoristas o garantizadas y por lo tanto, carentes de atractivo especulativo. De hecho, una abrumadora mayoría eran valores en los que no se había producido una venta en años. Hoy en día hay unos 900 valores en la lista regular y en nuestros recientes mercados activos se negocian unas 600 emisiones distintas. Además, los antiguos grupos o clases de valores eran más fáciles de seguir. No sólo eran menos, sino que la capitalización era menor y las noticias a las que tenía que estar atento un operador no abarcaban un campo tan amplio. Pero hoy en día se opera con todo; casi todas las industrias del mundo están representadas. Se requiere más tiempo y más trabajo para mantenerse al día y en esa medida, la especulación bursátil se ha vuelto mucho más difícil para quienes operan con inteligencia.
Hay miles de personas que compran y venden acciones de forma especulativa, pero el número de los que especulan de forma rentable es pequeño. Como el público siempre está “en el mercado” en cierta medida, se deduce que hay pérdidas por parte del público todo el tiempo. Los enemigos mortales del especulador son: la ignorancia, la codicia, el miedo y la esperanza. Ni todos los libros estatutarios del mundo ni todas las reglas de todos los mercados bursátiles mundiales pueden eliminar estos elementos del instinto animal humano. Los accidentes que hacen saltar por los aires planes cuidadosamente concebidos tampoco pueden ser regulados por organismos de economistas de sangre fría o filántropos de corazón cálido. Queda otra fuente de pérdidas y es la desinformación deliberada a diferencia de los datos directos. Y dado que puede llegar de un operador de bolsa disfrazado y camuflado de varias formas, son incluso más insidiosos y peligrosos.
Por supuesto que el operador externo promedio, negocia o bien con datos o rumores, hablados o impresos, directos o implícitos. No puedes protegerte de los datos ordinarios. Por ejemplo, un amigo de toda la vida desea, comprar o vender unas acciones. Su intención es buena. Si el dato sale mal, ¿qué puedes hacer? Contra el pronosticador profesional o deshonesto, el público tiene más o menos la misma protección que contra las mentiras o el alcohol metílico.
Pero contra los típicos rumores de Wall Street, el público especulador no tiene ni protección ni reparación. Los operadores de la bolsa a gran escala, los manipuladores, los grupos y los individuos recurren a varios mecanismos para ayudarlos a deshacerse de sus excedentes a los mejores precios posibles. La circulación de artículos alcistas por los periódicos y los teletipos es la más perniciosa de todas.
Si echamos un vistazo a las noticias financieras que envían las agencias un día cualquiera, nos sorprenderá ver cuántas frases de naturaleza supuestamente semioficial incluyen. La autoridad es algún “destacado integrante” o un “prominente directivo” o un “alto oficial” o alguien “bien informado” que presumiblemente sabe de lo que está hablando. Aquí tengo las noticias de hoy. Escojo una al azar. Escucha esto, “un destacado banquero dice que es demasiado pronto para esperar un descenso del mercado”.
¿En realidad dijo eso un banquero importante y si lo dijo, por qué lo dijo? ¿Por qué no permite que se publique su nombre? ¿Tiene miedo de que la gente le crea si lo hace?
Aquí tenemos otra sobre una empresa cuyas acciones han estado activas esta semana. Esta vez el hombre que hace la declaración es un “prominente directivo”. Ahora bien ¿cuál de la docena de altos directivos que tiene la empresa, cuál es el que habla, si es que hay alguno que lo hace? Es evidente que al permanecer en el anonimato no se puede culpar a nadie de cualquier daño que pueda causar la declaración.
Aparte del estudio inteligente de la especulación en todas partes, el operador de acciones debe considerar ciertos hechos en relación con el juego en Wall Street. Además de intentar determinar cómo ganar dinero, también hay que intentar no perderlo. Es casi tan importante saber lo que no hay que hacer como saber lo que hay que hacer. Por lo tanto, es bueno recordar que la manipulación de algún tipo entra en prácticamente todas las subidas en las acciones individuales y que dichas subidas son diseñadas por personas con información privilegiada con un objetivo en mente y uno solo, que es vender con la mejor ganancia posible. Sin embargo, el cliente promedio de un agente bursátil se cree un hombre de negocios de Missouri si insiste en que se le diga por qué sube una determinada acción. Naturalmente, los manipuladores “explican” la subida de una forma calculada para facilitar la distribución. Estoy firmemente convencido de que las pérdidas del público se reducirían en gran mediad si no se permitiera la impresión de declaraciones anónimas de carácter alcista. Me refiero a declaraciones calculadas para que el público compre o mantenga acciones.
La abrumadora mayoría de los artículos alcistas impresos que se publican de acuerdo con datos aportados por directivos o personas de dentro que no dan su nombre transmiten al público impresiones poco fiables y engañosas. El público  pierde muchos millones de dólares cada año al aceptar tales declaraciones como semioficiales y por tanto, dignas de confianza.
Digamos, por ejemplo, que una empresa ha pasado por un periodo de depresión en su línea de negocio particular. Las acciones están inactivas. La cotización representa la creencia general y presumiblemente exacta de su valor real. Si las acciones estuvieran demasiado baratas a ese nivel, alguien lo sabría y las compraría con lo que su valor subiría. Si fueran demasiado caras, alguien lo sabría y las vendería y el precio bajaría. Como no pasa nada ni de una manera ni de otra nadie habla de eso ni hace nada.
Ahora pensemos que la empresa decide cambiar el sector. ¿Quiénes son los primeros en saberlo, los de dentro o los de fuera? Puedes apostar que no es el público. ¿Qué ocurre después? Bueno, si la mejora continúa, las ganancias aumentarán y la empresa estará en condiciones de reanudar el pago de dividendos con el siguiente incremento del valor de las acciones.
Digamos que la mejora se mantiene. ¿La dirección de la empresa dará a conocer la buena nueva? ¿El presidente lo comunicará a los accionistas? ¿Aparecerá un generoso director con una declaración firmada en beneficio de esa parte del público que lee la página financiera de los periódicos y los comprobantes de las agencias de noticias? ¿Sale algún modesto miembro de la empresa, siguiendo su política habitual de anonimato, con una declaración no firmada en la que afirma que el futuro de la empresa es muy prometedor? Esta vez no. Nadie dice una palabra y los periódicos y teletipos no publican ninguna declaración.
La información que produce valor se mantiene cuidadosamente oculta del público mientras los “poseedores de información privilegiada”, ahora taciturnos, se dedican a comprar todas las acciones baratas que encuentran. A medida que esta compra bien informada pero no ostentosa continúa, las acciones suben, los periodistas financieros, sabiendo que los de “dentro” deben conocer la razón del aumento, comienzan a hacer preguntas. Los que poseen información interna, unánimemente anónimos, declaran que no tienen nada que declarar. No saben si hay alguna razón que justifique la subida. A veces incluso declaran que no les preocupan especialmente los caprichos de la bolsa ni las acciones de los especuladores de la bolsa.
La subida continua y llega un feliz día en que los que saben tienen todas la acciones que quieren o pueden llevar. Wall Street empieza a escuchar todo tipo de rumores alcistas. Los teletipos dicen a los operadores “de buena tinta” que la empresa ha salido del apuro sin ninguna duda. El mismo modesto director que no quería que se usara su nombre cuando dijo que no conocía ninguna garantía para la subida de las acciones, es citado ahora, por supuesto, sin nombre, diciendo que los accionistas tienen todas las razones para sentirse muy optimistas por las perspectivas.
El público, impulsado por la avalancha de noticias alcistas, comienza a comprar las acciones. Estas compras contribuyen a elevar aún más el precio. A su debido tiempo, las predicciones de los directores uniformemente anónimos se hacen realidad y la empresa reanuda el pago de dividendos; o aumenta el porcentaje, según el caso. Con eso se multiplican los elementos alcistas. No sólo son más numerosos que nunca, sino mucho más entusiastas. “destacado directivo”, al que se le pide a bocajarro una declaración de condiciones, informa al mundo de que la mejora no solo se mantiene sino que va a más. Un “miembro de las altas esferas”, después de negarse a hacer declaraciones durante bastante tiempo, se ve obligado al fin a confesar a una agencia de noticias que las ganancias son extraordinarias. Un “conocido banquero”, que está afiliado a la empresa, dice que la expansión del volumen de ventas no tiene precedentes en la historia del negocio. Aunque no llegue ninguna orden más. La empresa podrá seguir día y noche quién sabe durante cuántos meses más. Un “miembro del comité financiero”, en un manifiesto con doble intención, expresa su estupefacción ante el asombro del público por la subida de las acciones. Lo único asombroso es la moderación de la acción en la línea de subida. Cualquiera que analice el próximo informe anual puede calcular fácilmente cuánto supera el precio de mercado el valor contable de las acciones. Pero en ningún caso se da el nombre del filántropo comunicador.
Mientras las ganancias continúen siendo buenas y los de dentro no perciban ningún indicio de que la prosperidad de la empresa vaya a disminuir, se quedarán con las acciones que compraron a precios bajos. No hay nada que haga bajar el precio, así que ¿por qué deberían vender? Pero en el momento en que los negocios de la empresa empeoran, ¿qué sucede? ¿Salen a la luz con declaraciones o advertencias o con la más mínima insinuación? No mucho. La tendencia será ahora a la baja. Al igual que compraron sin hacer grandes alharacas cuando la empresa iba bien, ahora venden silenciosamente. Con esta venta interna, las acciones bajan naturalmente. Entonces el público comienza a recibir las conocidas “explicaciones”. Un “destacado conocedor de la situación” afirma que todo ESTÁ BIEN y que la bajada es simplemente el resultado de la venta por parte de los operadores bajistas que están tratando de afectar el mercado en general. Si un buen día, después de que la acción haya estado bajando durante algún tiempo, se produce una fuerte caída, la demanda de “razones” o “explicaciones” se vuelve clamorosa. A menos que alguien diga algo, el público se teme lo peor. Por eso, los titulares de las noticias publican ahora algo parecido a estos: “cuando le pedimos a un importante directivo de la empresa que explicara la debilidad de las acciones, respondió que la única conclusión a la que podía llegar era que la bajada de hoy fue producida por un ataque bajista. Las condiciones subyacentes no han cambiado. El negocio de la empresa nunca fue mejor que en la actualidad y las probabilidades son que, a menos que ocurra algo totalmente imprevisto entretanto, habrá un aumento del tipo en la próxima reunión de dividendos. El partido bajista en el mercado se ha vuelto agresivo y la debilidad de las acciones fue claramente una incursión destinada a desalojar las acciones sueltas”. Los teletipos de última hora agregan además que “una fuente fidedigna” afirma que las acciones compradas a la baja ese mismo día se encuentran en manos de los grandes accionistas de la empresa y que los bajistas no tardarán mucho en descubrir que han caído en una trampa. Habrá un día de ajuste de cuentas.
Además de las pérdidas que sufre el público por creer en las declaraciones alcistas y comprar acciones, están las pérdidas que se producen al ser disuadido de vender. Lo siguiente mejor que hacer para la gente compra las acciones que el “destacado personaje con información privilegiada” desea vender es impedir que la gente venda las mismas acciones cuando él no desea apoyarlas o acumularlas. ¿Qué puede creer el público después de leer la declaración del “importante directivo”? ¿Qué puede pensar el operador externo promedio? Por supuesto, que las acciones nunca deberían haber bajado; que fueron forzadas a bajar por la venta de los operadores bajistas y que tan pronto como los osos se detengan, los de dentro tramaran una subida punitiva durante la que los descubiertos se verán obligados a cubrir a precios altos. El público se cree todo esto porque es exactamente lo que sucedería si la bajada hubiera sido realmente provocada por una manipulación a la baja.
La acción en cuestión, a pesar de todas las amenazas o promesas de una tremenda presión sobre el excesivo interés a corto plazo, no se recupera, sino que sigue bajando. No puede evitarlo. Ha habido demasiadas acciones alimentando al mercado desde dentro y la digestión es difícil.
Y estas acciones internas que han sido vendidas por los “prominentes directivos” y “destacados poseedores de información interna” se convierten en una pelota de futbol entre los operadores profesionales. Sigue bajando. Y parece no tener un límite inferior. Los que tienen información privilegiada, sabiendo que las condiciones comerciales afectarán negativamente a las futuras ganancias de la empresa, no se atreven a respaldar esas acciones hasta que se produzca el siguiente cambio a mejor en los negocios de la empresa. Entonces habrá compras internas y silencio interno.
He hecho mi cuota de operaciones y me he mantenido bastante bien informado sobre el mercado de valores durante muchos años y puedo decir que no recuerdo ninguna ocasión en la que un movimiento bajista obligara a un determinado valor a caer desmesuradamente. Lo que llamaban una “maniobra bajista” no era otra cosa que ventas basadas en un conocimiento preciso de las condiciones verdaderas. Pero no se puede decir que la acción haya bajado por la venta interna o por la compra interna. Todo el mundo se apresuraría a vender y cuando todo el mundo vende nadie compra, los problemas creados resultan carísimos.
El público debería entender firmemente este punto: que la verdadera razón de una caída prolongada nunca es una maniobra para hacer bajar los precios. Cuando una acción sigue bajando, se puede apostar que hay algo malo en ella, ya sea en el mercado o en la empresa. Si la bajada fuera injustificada, las acciones se venderían pronto por debajo de su valor real, lo que provocaría una compra que frenaría la caída. De hecho, el único momento en que un operador bajista puede ganar mucho dinero vendiendo una acción es cuando esa acción está demasiado alta. Y puede apostar su último centavo con la certeza de que las personas con información privilegiada no proclamarán ese hecho al mundo.
Por supuesto, el ejemplo clásico es el de los ferrocarriles de New Haven. Todo el mundo sabe hoy lo que sólo unos pocos sabían en ese momento. Las acciones se vendían a 255 en 1902 y eran la principal inversión ferroviaria de Nueva Inglaterra. Un hombre en esa parte del país medía su respetabilidad y posición en la comunidad por su participación en ella. Si alguien hubiera dicho que la compañía estaba en camino de la insolvencia, no lo habrían enviado a la cárcel por decirlo. Lo habrían metido en un manicomio con otros locos. Pero cuando el Sr. Morgan colocó a un nuevo y agresivo presidente al frente de la empresa y comenzó la debacle, no estaba claro desde el principio que las nuevas políticas llevaran a la empresa hasta donde lo hizo. Pero a medida que una propiedad tras otra se iba añadiendo a Consolidated Road a precios inflados, unos cuantos observadores con visión de futuro empezaron a dudar de la sabiduría de las políticas de Mellen. Se compró un sistema de trole por dos millones y se vendió a la New Haven por $10,000,000; a partir de ahí, uno o dos imprudentes cometieron el crimen de lesa majestad de decir que la dirección estaba actuando imprudentemente. Insinuar que ni siquiera la New Haven podía soportar semejante extravagancia, era como impugnar la fortaleza de Gibraltar.
Por supuesto, los primeros en ver la caída de la cotización fueron los de dentro. Se dieron cuenta de la situación real de la empresa y redujeron la cantidad de acciones. Tanto por su venta como por su falta de apoyo, el precio de las acciones del ferrocarril de Nueva Inglaterra comenzó a ceder. Se hicieron preguntas y se pidieron explicaciones, como de costumbre y las explicaciones habituales no se hicieron esperar. Los “prominentes poseedores de información interna” declararon que no había nada malo que ellos supieran y que la caída se debía a una imprudente venta a la baja. Así pues, los “inversionistas” de Nueva Inglaterra mantuvieron sus acciones en Nueva York, New Haven & Hartford. ¿Por qué no habrían de hacerlo? ¿Acaso no decían los de dentro que no había nada malo y lloraban las ventas a la baja? ¿No se siguieron declarando y pagando dividendos?
Mientras tanto, el prometido ajuste de cuentas con los bajistas no llegó, pero los precios continuaron con la caída. La venta con información privilegiada se hizo más urgente y menos disimulada. Sin embargo, en Boston se atacó a ciertas personas del mundo financiero por exigir una explicación ante aquel movimiento que ocasionó innumerables pérdidas entre un gran número de pequeños ahorradores de Nueva Inglaterra que buscaban una inversión segura y unos dividendos estables.
Esa caída histórica de $255 a $12 por acción nunca fue ni pudo ser una maniobra bajista. Quienes tenían información privilegiada vendieron sin problemas y siempre a precios más altos de los que hubiesen obtenido he haber contado la verdad. No importaba si el precio era de 250, 200, 150, 100, 50 o 25, seguía siendo demasiado alto para esa acción. Sin embargo, muy pocos los sabían. El público podría considerar provechosamente las desventajas bajo las que trabaja cuando trata de ganar dinero comprando y vendiendo las acciones de una compañía sobre cuyos asuntos sólo unos pocos hombres están en posición de conocer toda la verdad.
Las acciones que han tenido las peores caídas en los últimos 20 años no se hundieron por culpa de manipulaciones a la baja. Pero la fácil aceptación de esa forma de explicación ha sido responsable de las pérdidas del público que ascienden a millones y millones de dólares. Ha impedido que vendieran personas a las que no les gustaba la forma en que actuaban sus acciones y habrían liquidado si no hubieran esperado que el precio volviera a subir cuando los operadores bajistas dejaran sus maniobras. Antes se acusaba a Keene. Antes de él solían acusar a Charley Woerishoffer o a Addison Cammack. Más tarde me convertí en la excusa de la acciones.
Recuerdo el caso de Intervale Oil. Había un grupo que puso las acciones al alza y encontró algunos compradores en la subida. Los manipuladores llevaron el precio a 50. Allí el grupo vendió y hubo una rápida caída. Siguió la demanda habitual de explicaciones. ¿Por qué Intervale era tan débil? Un número suficiente de personas se hizo esta pregunta para que la respuesta fuera una noticia importante. Uno de los publicistas llamó a los agentes que más sabían sobre la subida de Intervale Oil y que también debían saber más sobre la bajada. ¿Qué dijeron estos corredores, miembros del grupo alcista, cuando la agencia de noticias les pidió una razón que pudiera ser impresa y enviada a todo el país? ¡Pues que Larry Livingston estaba maniobrando para hacer bajar los precios de la bolsa! Y eso no fue suficiente. Añadieron que iban a “cazar”. Pero, por supuesto, el grupo Intervale siguió vendiendo. Las acciones sólo valían entonces unos $12 por acción y podían venderlas a 10 o menos y su precio promedio de venta seguiría estando por encima del costo.
Era prudente y adecuado que los que tenían información privilegiada vendieran en el momento de la bajada. Pero para los operadores externos que habían pagado entre 35 o 40, era un asunto diferente. Leyendo lo que publicaban las agencias de noticias, mantenían las acciones y esperaban a que Larry Livingston recibiera su merecido a manos del indignado grupo de los que poseían información interna.
En un mercado alcista y sobre todo en los auges, el público gana al principio un dinero que luego pierde simplemente por quedarse demasiado tiempo en dicho mercado. Estas noticias sobre “maniobras bajistas” los ayudan a quedarse más tiempo del necesario. El público debe tener cuidado con las explicaciones que solamente explican lo que los de dentro anónimamente desean que el público crea.
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El público siempre quiere que se lo digan. Eso es lo que hace que dar y recibir datos sea una práctica universal. Es correcto que los corredores den a sus clientes. Pero lo agentes no debería insistir demasiado en las condiciones reales porque el curso del mercado siempre se adelanta de seis a nueve meses a las condiciones reales. Las ganancias de hoy no justifican que los corredores aconsejen a sus clientes que compren acciones, a menos que haya alguna garantía de que, dentro de seis o nueve meses, las perspectivas de negocio justificaran la creencia de que se mantendrá el mismo ritmo de ganancias. Si al mirar tan lejos se puede ver, con razonable claridad, que se están desarrollando condiciones que cambiaran la situación real actual, el argumento de que las acciones son baratas hoy desaparecerá. El operador debe mirar a largo plazo, pero el agente se preocupa por conseguir comisiones que paga la gente. De nada vale que intenten convencer al público con vanos informes que recomiendan la compra de los mismos valores para los que han recibido órdenes de venta dadas por personas que se basan en unos datos presuntamente infalibles o que, por decirlo de la manera más explícita posible, tan solo desean manipular el mercado a placer.
A menudo sucede que una persona que posee información privilegiada se dirige al director de una empresa de corretaje y le dice: “Me gustaría que hicieran un mercado para deshacerse de 50,000 acciones mías”.
El corredor pide más detalles. Digamos que el precio de cotización de esa acción es de 50. La persona con información privilegiada le dice: “te daré opciones de compra sobre 5000 acciones a 45 y 5000 acciones más por cada punto al alza de la totalidad del paquete. También te daré una opción de venta sobre otras 50,000 acciones a precio de mercado”.
Ahora bien, este es un dinero bastante fácil para el corredor, si tiene muchos seguidores y por supuesto, este es precisamente el tipo de corredor que busca el de dentro. Por lo general, una correduría con diversas sucursales a lo largo y ancho del país puede normalmente conseguir un gran número de seguidores en una operación de ese tipo. Recuerda que, en cualquier caso, el corredor está jugando seguro, ya que se reserva la opción de venta. Si consigue que su público lo siga, podrá deshacerse de toda su cartera con una gran ganancia, además de sus comisiones habituales.
Tengo en mente las hazañas de un “tipo con información privilegiada” muy conocido en Wall Street.
Llama al director de una correduría de bolsa importante o a veces, a uno de los socios más jóvenes de la empresa y les comenta:
“Mira, quiero demostrarte que aprecio lo que has hecho por mí en varias ocasiones. Voy a darte la oportunidad de ganar dinero de verdad. Estamos formando una nueva compañía para absorber los activos de una de nuestras empresas y nos quedaremos con esas acciones con una subida importante sobre la cotización actual. Voy a enviarte 500 acciones de Bantam Shops a $65. Las acciones cotizan en este momento a 72”.
El de dentro agradecido, le cuenta la cosa a una docena de directores de varias grandes corredurías. Ahora bien, como estos receptores de la recompensa del manipulador están en Wall Street, ¿qué van a hacer cuando consigan esa acción que ya les da ganancias? Por supuesto, aconsejar a todos los hombres y mujeres a lo que puedan llegar que compren esas acciones. El amable donante lo sabía. Ayudarán a crear un mercado en el que el bondadoso manipulador pueda vender sus acciones a precios altos al pobre público.
Hay algunos mecanismos de los promotores de la venta de acciones que deberían prohibirse. Las bolsas no deberían permitir que se negocien acciones cotizadas que se ofrezcan al exterior en el plan de pagos parciales. Que el precio cotice oficialmente da una especie de aprobación a cualquier acción. Además, la evidencia oficial de un mercado libre y a veces la diferencia de precios, es el incentivo que nos obliga a movernos.
Otro mecanismo de venta que cuesta al público inconsciente muchos millones de dólares y no envía a nadie a la cárcel porque es perfectamente legal, es el de aumentar el capital social exclusivamente por exigencias del mercado. En realidad, el proceso no supone mucho más que cambiar el color de los certificados de acciones.
Todo se reduce a un hábil juego de manos de 2, 4 o incluso 10 acciones de las nuevas a cambio de una de las antiguas, suele estar motivado por el deseo de hacer más fácil la venta de la antigua mercancía. El precio antiguo era de $1 por paquete de una libra y era difícil de mover. Entonces se divide en cuartos y se vende a 25 centavos la caja de un cuarto de libra; y quizás a 27 o 30 centavos.
¿Por qué el público no pregunta por qué se facilita la compra de acciones? Se trata de un caso en el que el filántropo de Wall Street vuelve a operar, pero el sabio operador se hace cargo de los regalos de los griegos. Es toda la advertencia que se necesita. El público lo ignora y pierde millones de dólares anualmente.
La ley castiga a quien origina o hacer circular rumores calculados para afectar negativamente al crédito o a los negocios de personas físicas o jurídicas, es decir, que tienen a deprimir los valores de los títulos influyendo en el público para que los venda. Originalmente, la intención principal puede haber sido reducir el peligro de pánico castigando a cualquiera que dudara en voz alta de la solvencia de los bancos en tiempos de tensión. Pero, por supuesto, también sirve para proteger al público contra la venta de acciones por debajo de su valor real. En otras palabras, la ley castiga al que difunde artículos bajistas de esa naturaleza.
¿Cómo se protege al público contra el peligro de comprar acciones por encima de su valor real? ¿Quién castiga al distribuidor de noticias alcistas injustificadas? Nadie; y sin embargo, el público pierde más dinero comprando acciones por consejo anónimo interno cuando están demasiado altas que vendiendo acciones por debajo de su valor como consecuencia de consejos bajistas durante las llamadas “manipulaciones para bajar el valor de la bolsa”.
Si se aprobara una ley que castigara a los mentirosos alcistas como la que ahora castiga a los mentirosos bajistas, creo que el público se ahorraría millones.
Naturalmente, los promotores, manipuladores y otros beneficiarios del optimismo anónimo te dirán que cualquiera que opere en base a rumores y declaraciones no firmadas sólo puede culparse a sí mismo de sus pérdidas. También se podría argumentar que cualquiera que sea tan tonto como para ser un drogadicto no tiene derecho a protección.
La Bolsa debería ayudar. Tiene un interés vital en proteger al público contra las prácticas desleales. Si un hombre en posición de saber desea que el público acepte sus declaraciones de hechos o incluso sus opiniones, que firme con su nombre. Firmar artículos alcistas no los convertiría necesariamente en verdaderos. Pero haría que los “de dentro” y los “directivos” fueran más cuidadosos.
El público debería tener siempre en cuenta los aspectos elementales del comercio de acciones. Cuando una acción sube, no se necesita ninguna explicación elaborada de por qué está subiendo. Es necesario comprar continuamente para que una acción siga subiendo. Mientras lo haga, con sólo pequeñas y naturales reacciones de vez en cuando, es una propuesta bastante segura seguirla. Pero si después de una larga y constante subida, una acción cambia y empieza a bajar gradualmente, con sólo pequeños repuntes ocasionales, es obvio que la línea de menor resistencia ha cambiado de alcista a bajista. En este caso, ¿por qué habría que pedir explicaciones? Probablemente hay muy buenas razones para que baje, pero esas razones sólo las conocen unas pocas personas que, o bien se las guardan para sí mismas, o bien dicen al público que las acciones están baratas. La naturaleza del juego, tal y como se juego, es tal que el público debería darse cuenta de que la verdad no puede ser dicha por los pocos que la conocen.
Muchas de las supuestas declaraciones atribuidas a “personas con información privilegiada” o a funcionarios, no tienen ninguna base. A veces ni siquiera se pide a los manipuladores que hagan una declaración, anónima o firmada. Estas historias son inventadas por alguien que tiene un gran interés en el mercado. Cuando se produce una subida en el precio del mercado de un valor, los grandes manipuladores no tienen inconveniente en obtener la ayuda del elemento profesional para negociar con ese valor. Pero mientras que el manipulador puede decirle al gran desatascador el momento adecuado para comprar, puede apostar que nunca le dirá cuándo es el momento de vender. Eso pone al gran profesional en la misma posición que el público, sólo que tiene que tener un mercado lo suficientemente grande para poder salir. Entonces es cuando se obtiene la “información” más engañosa. Por supuesto, hay ciertos indicios en los que no se puede confiar en ninguna fase del juego. Por regla general, los grandes empresarios pueden actuar en el mercado sobre la base de sus conocimientos internos, pero en realidad no dicen mentiras. Se limitan a no decir nada, porque han descubierto que hay momentos en los que el silencio es oro.
He dicho muchas veces y no puedo decirlo con demasiada frecuencia que la experiencia de años como operador de acciones me ha convencido de que ninguna hombre puede derrotar el mercado de valores de forma consistente y continua, aunque pueda ganar dinero en acciones individuales en ciertas ocasiones. Por muy experimentado que sea un operador, siempre existe la posibilidad de que haga jugadas perdedoras porque la especulación no puede ser 100 por ciento segura. Los profesionales de Wall Street saben que actuar según los datos “de quienes saben”, pueden hundir a un hombre más rápidamente que el hambre, la peste, las pérdidas de cosechas, los reajustes políticos o lo que podríamos llamar accidentes normales. No existen atajos que lleven al éxito en Wall Street ni en ningún otro lugar. Así que nadie se empeñe en buscarlos… ni estorbes más de lo necesario.
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